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Des del terrat del mas es veia el mar, blanc i lluent al dematí. Salou a la dreta, 
Tarragona una mica enlairada al fons, a l’esquerra. Masos i granges puntejaven 
els camps verds d’hortes, confinades, gairebé sempre, per rengles d’olivers. 
Grupets d’arbres més alts, pins blancs i pinyers, plàtans i alguna palmera, feien 
l’aparença de bosquets naturals, on els masos, acolorits, només mig s’amaga-
ven. València, Marsella, Buenos Aires, vaig anomenar els més prominents. 
No m’estranyava gens que estiguessin tan a prop les ciutats que somniava,  
-si mirant fixament l’horitzó, els dies clars es veu Mallorca- pensava. Va ser així 
com vaig començar a col·leccionar les postals.
Jordi Sardà. Reus, febrer de 2012
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 taules i dades numèriques
“(...) Il y a un travail que j’aime énormément, c’est celui qui consiste  
à monter un rapport entre le texte et l’image. Je l’ai fait plusieurs fois,  
et toujours avec un plaisir intense. J’adore légender des images (…).  
Ce que j’aime au fond, c’est le rapport de l’image et de l’écriture, qui  
est un rapport très difficile, mais par là même qui donne de véritables 
joies créatrices, comme autrefois les poètes aimaient travailler à des 
problèmes difficiles de versification. Aujourd’hui, l’équivalent, c’est de 
trouver un rapport entre un texte et des images”
BARTHES, Roland. Le texte et l’image. Edition Paris Musées. Paris, 1986
Justificació
Un treball de recerca, una tesi, sovint, de manera inevitable, és memòria,  
justificació vital, testimoni i testament tant com veritable recerca. És difícil 
destriar una de l’altre, sobretot si aquest és un treball propi, personal i hete- 
rodox, construït en el marc d’un Departament -el d’Urbanisme i Ordenació  
del Territori de l’Escola Tècnica Superior d’Arquitectura de Barcelona- on la 
recerca, sobretot, si de la ciutat es tracta, és entesa -per sort- de manera molt 
oberta, rigorosa però no ortodoxa. El més habitual és efectuar la recerca als 
arxius per les tesis històriques, als laboratoris per les científiques o als tau-
lers -ara a les pantalles- per aquelles dibuixades. Ben bé, no he fet res d’això.  
Segurament és agosarat, fins i tot superb, proposar un treball de recerca,  
i encara més una tesi, gairebé només sobre un material propi. Ho he fet, i  
passo a explicar-me, a justificar-me.
Primer, amb viatges d’amics i de família, després propis; més tard amb com-
pres, inicialment selectives i menors, després més abundants, que són -de  
fet-, crònica del meu interès i de les meves capacitats econòmiques; també 
amb donacions, generoses i continuades, he aplegat, des de fa molt de temps, 
una col·lecció d’imatges, de fotografies, de gravats, de plànols i plantes de 
ciutats però, sobretot, de postals, -d’humils i senzilles targetes postals- molt 
considerable. Segurament ha estat la seva facilitat d’adquisició i conservació 
el que m’ha portat a fer-ho. Això, i la seva acotada solvència. Amb només una 
imatge i un text, assolia una petita peça del trencaclosques del món. La meva 
voluntat era, és, com la del col·leccionista de Borges, posseir-ne totes les imat-
ges, una manera de viatjar, imaginar, conèixer ciutats, països, millor com  
més llunyans. Ara, el temps i la perllongada insistència han produït un volum 
de material molt notable. He de confessar-ho. He destinat a construir i orga-
nitzar aquesta col·lecció moltes hores -mai masses- de la meva vida, hores que 
m’agradaria pensar no han estat malaguanyades del tot.
De tant en tant, algunes postals es resistien a l’ordre. Es quedaven fora. No 
volien seguir les pautes de les altres. Es feien mirar i em miraven, em parla-
ven talment. Són aquestes imatges -i en són moltes- les que m’han portat a 
proposar el treball. La Col·lecció -així l’anomenaré a partir d’ara - ha estat la 
font principal de la recerca, en la majoria de capítols, gairebé la única. Només 
en el més específic -111 mercadals- he necessitat i emprat nombroses ajudes. 
També el meu arxiu conté dibuixos propis, de ciutats imaginàries, d’arqui-
tectures fantasioses que em van portar, el seu dia, -a creure- que la meva voca-
– 15 –
1. GODARD, Jean-Luc. Les 
carabiniers (Los carabine-
ros). Albert Juross, Marino 
MaséRome. Paris Films / 
Laetitia Film. France, 1963
2. ECO, Umberto. Come  
si fa una tesi di laurea.  
Ed. Bompiani. Milano, 1977. 
Cómo se hace una tesis. 
Técnicas y procedimientos 
de estudio, investigación  
y escritura. Traducción  
Lucía Baranda y Alberto  
Clavería Ibáñez. Editorial 
Gedisa. Barcelona, 2001
ció i el meu ofici podien ser l’arquitectura. També he visitat arxius, museus i 
editors específics de postals i n’he fet la recerca exhaustiva de totes les que  
es poden adquirir, ara, al Camp. Però sempre, amb la maleta plena de postals 
com Els carabiners de Godard1, he tornat a la Col·lecció, a casa.
D’altra part, he seguit fil per randa els meus propis consells -o això volia-, 
els que dono als estudiants que aborden tesines de paisatge respecte a les 
cinc condicions que ha d’observar un treball de recerca, autònom i propi, 
per assegurar-ne el seu adequat contingut i la solvència acadèmica: ha de ser 
assequible, plaent, local i universal, solvent i, sobretot, sincer. Tot alhora. 
Conceptes, tots, ben poc diferents als que Umberto Ecco explicita a Come si 
fa una tesi di laurea2.
El primer consell és que la font de recerca sigui propera, a l’abast, assequible,  
és a dir, que es pugui consultar continuadament i sense costos materials ni 
temporals inassumibles i, si pot ser, sense problemes d’interpretació o de 
llengua, amb materials disposats, preparats per la recerca. Aquesta condició 
és desig però la realitat sempre s’imposa. Els materials, per assequibles que 
se suposin, sovint esperen amatents i disponibles -millor dit, gairebé sem-
pre-, però demanen lectures, comprovacions, revisions, seleccions llargues 
-tant de bo plaents- i sempre intencionades que són, de fet, part imprescin-
dible del treball. Sovint, la veritable recerca.
He fet fidel observança del segon consell, que el treball interessi a qui l’efec-
tua, es gaudeixi en els seus continguts i en tots els seus temps, que a tota hora 
sigui plaent. Confirmo aquí que, des de l’inici, la dilatada, llarguíssima, fase 
de selecció i reclassificació dels materials de la recerca que m’ha ocupat més 
de dos anys -i tots els dies- ha estat una de les feines més satisfactòries, per 
mi, realitzades. En efecte, decidir sobre la capacitat, qualitat, sentit i oportu-
nitat de cada postal-imatge, una a una -n’he tingut a les mans unes dues-cen-
tes mil- en la fase de selecció i tria, ha estat una feina mai feixuga, ans al con-
trari, tant agradable com estimulant.
He procurat que el meu treball fos alhora local i universal. Em resisteixo a 
usar el tema global, que em sembla pretensiós sobre manera. Costa trobar 
l’àmbit i la cronologia exactes. La col·lecció contenia, des dels seus inicis, 
només postals-visions de la ciutat que reflectien els seus monuments i la seva 
energia, també postals d’art i algunes de rostres a més de moltes vistes aèries 
i de paisatges. Lògicament, el nombre de peces de la col·lecció és inversament 
proporcional a la distància de la seva provinença. He plantejat tres capítols. 
Els dos primers, La Col·lecció i Lectures Comparades, contenen qualsevol 
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tipus de postals-imatge, universals, obertes, de qualsevol procedència. En 
contraposició, el tercer, Imatge i Text -molt més específic- està fet només amb 
postals ultra locals, molt properes, només del Mercadal de Reus -les imatges- 
i del Camp -els textos-. Alhora, universal i local.
El quart consell és que sigui un tema abastable, assumible i abocat a un 
coneixement intens, produït de tal manera que l’autor pugui demostrar haver 
obtingut resultats clars, segurs i solvents, que aboquin al debat però difícils 
de rebatre. És a dir, un treball que aporti coneixement propi i, alhora, fruits  
a la recerca. Tinc l’impressió que aquest és l’apartat més discutible de la tesi. 
Encara tinc el sentiment de que la font és tan propera que usar-la de mane-
ra tan exclusiva podria resultar pecat de supèrbia. Tant, com la voluntat de 
declarar-la vehicle i demostrar-ho només amb les seves imatges i els seus tex-
tos. Tinc ara la sospita -no la seguretat- que la postal, menor, fràgil, humil 
-només en aparença- ha condensat una ingent informació, intencionada, que 
jo no he sigut, encara, capaç de posar de relleu completament, d’extreure’n 
les lliçons desitjades. M’ha guanyat ella i es reserva per previsibles batalles 
que jo ja no podré o no voldré lliurar.
Segurament, la meva condició de naixement i residència perllongada, peri-
urbana, a mig camí entre el Camp cultivat i la Ciutat, molt veïna, ha fet que 
el treball s’amarés de les suposades virtuts d’ambdues urbanitats -ciutat i 
camp-, les comprovi i les compari. La meva, és una ciutat mitjana, de mesu-
ra controlada, amb tots els elements que fan possible la vida urbana comple-
ta i necessària. Envoltada d’un camp d’horta, centuriat amb rengles d’oliveres 
i cultius intensos, plantats sobre geometries molt precises, un camp en gran 
manera urbà. En aquest marc, el treball de recerca, no vol sinó fer evident el 
valor de la urbanitat acumulada, amb tots els adjectius possibles, en el camp 
i en la ciutat. Només que es manifesta a través d’un material menor -gaire-
bé insignificant, que no impropi- per l’estudi, la targeta postal. En efecte, la 
tesi és un treball molt personal. Hi abunden -potser massa- els termes, esti-
mo, m’agraden, m’interessen... Sovint són més confessió que reflexió. També 
és camí de divulgació dels materials aplegats per mi, fins ara, amb manifesta 
voluntat de fer-ne alhora selecció i difusió. M’agradaria pensar que, almenys, 
aquest és un treball sincer i així hom ho considera.
Algú podrà jutjar, aquesta, com una recerca apropiada, específica i ajustada 
perquè mira la ciutat, només a través de la postal -com únic filtre- i es propo-
sa descobrir-ne i observar-ne resultats i conseqüències. D’altres, al contrari, 
podran asseverar-ne -i no exents de raó- que la postal vehicle-medi-filtre obli-
ga a una mirada en excés calidoscòpica, que no aporta cap coneixement sufi-
3. PARR, Martin. Boring 
Poscards. Phaidon Press  
LDT. London, 1999
4. BORGES, Jorge Luís.  
El Aleph. 1a. edición 1949. 
Edición libro de bolsillo.  
Madrid 1972. Edición 
revisada Emecé Editores. 
Madrid 1974. Buenos Aires, 
2006-2009
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cientment, diferenciat, als que aportarien altres medis, fotografies, mapes, 
plànols, estadístiques... Espero, amb el treball, satisfer i contravenir, alhora, 
ambdós parers.
He escrit poc, el mínim, convençut de que és aquest treball, d’imatges, només 
d’imatges.  Voldria que fossin tan eloqüents, que parlessin per si soles, pres-
cindint del tot del text a manera del que fa Martin Parr3 a “Boring Poscards”, 
les seves avorrides postals. M’agrada -i molt- la manera d’explicar-se i d’es-
criure de Margueritte Yourcenar, especialment de pautar. Per això, em pro-
poso fer frases curtes, amb molts punts i seguit i pocs a part. D’Italo Calvino, 
admiro la cadència del relat, dolça però irònica. De Josep Pla, m’ha semblat 
aprendre a confirmar -entre guions- els meus propis parers. Ell en posa molts. 
Jo, no gaires. De Virginia Wolf, m’agradaria poder copsar el ritme canviant, 
com fent ones. 
Alhora, afegir que des de la manera de narrar i escriure, les cites de textos i les 
referències -gairebé totes- són de llibres propers, propis, que he pogut tenir 
a les mans, llegir i ara, rellegir. També de cinema, dels films que m’han inte-
ressat i format. M’agrada trobar materials nous descobrint-ne i obtenint-ne 
informació i coneixença però, tant o més, usar de manera reflexiva els que 
conec i estimo i que m’han ajudat, en gran manera, a teixir el treball. Conti-
nua així la voluntat explicitada de servir-me de fonts pròpies o molt properes 
que puc conèixer i pautar constantment. Aquesta manera de fer pot semblar 
reductiva i estricta -potser massa- però la considero lícita i sobretot sincera. 
Explica els meus gustos i interessos amb el temps acumulats alhora que cons-
trueix i fa explícit el meu propi ideari personal.
Aquesta tesi és, efectivament, un treball que vol explicar, il·lustrar i justificar  
els meus interessos més propis i els meus gustos descoberts, destil·lats i  
reflexionats en els ja dilatats anys de formació, aprenentatge i en la docència. 
Alhora, és lectura, relació, comparació, interpretació de les imatges i dels tex-
tos que la postal, de manera natural, intrínseca, incorpora mirant -investigant 
aquí sembla paraula excessiva- d’acceptar, entendre i reconèixer el seu valor 
didàctic. I donar-li consideració d’incipient i, si es vol, minúscul però acredi-
tat document que llegit, d’un a un, aporta informació urbana intensa. Entès, 
alhora, com a fragment que construeix un fris complex, il·lusionant, calidos-
còpic, amarat de postals-imatges per esdevenir un Aleph4, un món sencer.
5. PARCERISA I BUNDÓ, 
Josep. La Forma Urbis: cinc 
ciutats sota sospita.  
Tesi doctoral. Director:  
Manuel de Solà-Morales  
i Rubió. DUOT-UPC-ETSAB. 
Barcelona, 1990
6. A totes les postals. El ter-
me “reproducció prohibida”, 
riproduzione vietata, proibida 
a reproduçao o reproduçao 
proibita, nachdruck verboten, 
reproducción prohibida, 
reproduction interdite, en 
totes les llengües, expressat 
en diverses paraules, conté  
el mateix concepte explícit, 
preservar els drets de l'editor.
7. VVAA. Diccionari de 
la Llengua Catalana. Ed. 
Institut d’Estudis Catalans. 
Barcelona, 2009.  
(http://www.dlc.iec.cat)
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El nom
És important el nom dels fets i de les coses. Per això, el de la tesi ha estat sem-
pre provisional, obert, fins els darrers dies, fins a darrera hora. Ara és “Només 
imatges - La targeta postal, vehicle de coneixement urbà”, amb interrogant o 
sense. És un títol clar i eloqüent però el treball n’ha tingut d’altres. “Manies 
de dissabte”, massa privat. “Imago urbis” o “imago mundi”, massa solemne 
i massa proper a “Forma urbis”5. “Humils imatges” va derivar aviat a “Només 
imatges”. “Cartoline”, el nom italià de la postal, referint-se al suport -al car-
tronet- de la imatge. Això de donar nom de la part -la més material- al tot, 
m’agradava. “Reproducció prohibida”6 ha estat sempre a l’espera. Parla de la 
contradicció entre divulgació i autoria, qüestionant la idea de múltiple i la de 
col·lecció, de col·leccionisme i de treball de recerca, fins i tot.
Uso sovint el diccionari. M’agrada confirmar l’accepció i significat de les 
paraules. Vaig poder validar, així, l’estreta relació -sobretot en francès- entre 
imaginar, formar la imatge mental d’alguna cosa i imatge. Em va semblar 
interessant assenyalar aquesta condició d’ambivalència. Vaig proposar-ne 
com a nom de la tesi, “Imaginacions o imatges” però em molestava la o, la 
conjunció, que expressa alternativa i, de fet, negació, exclusió. M’agrada-
va més la i, però en resultaven tres seguides, encapçalant les paraules. Eren 
masses. Un fet insignificant era el títol, adient, d’una conferència de Susa-
na Solano. Insignificant va ser una paraula que durant molts dies em va sem-
blar apropiada, oportuna, gairebé insubstituïble, per la postal i la tesi. Vol dir, 
segons el diccionari: “que no significa res, sense valor, sense importància”7. 
Però la paraula és llarga i obliga a la companyia d’un mot breu -tal com fet- 
que, fins ara, no he sabut trobar. Per això reafirmo la primera -Només imat-
ges- amb el subtítol: la targeta postal, vehicle de coneixement urbà, que mai 
ha estat en discussió, com a nom adjectivat de la tesi. Imatges és terme evi-
dent i referència al material del treball. Només, més breu i clar, conté la nega-
ció i la quantitat incremental alhora. També significa restricció i aquesta és 
una accepció del terme que em sembla adequada. Només amb imatges seria 
un títol més explícit, potser massa. Vehicle de coneixement urbà, és, de fet, 
el supòsit, la hipòtesi, els conceptes a comprovar i justificar. En qualsevol 
cas, resta tot obert, a punt per fer el canvi per un terme més precís, més viu, 
més punyent -si es presenta- a qualsevol hora. Ara em ronda pel cap un terme 
breu, metec. Significa estranger, d’una altra terra però que ve per quedar-se, 
és a dir, incorpora cultura nova, del destí inicial al final. Potser insignificant 
metec podria ser un bon nom, si no per la tesi, almenys per la viatgera postal.
Alguns estímuls
La major part de publicacions específiques sobre la targeta postal correspo-
nen a dues categories molt clares, les que mostren només imatges d’un lloc i 
les que ho fan de totes les postals editades per un determinat editor. Les pri-
meres, són el resultat del col·leccionisme local. Cadascú, només el seu poble.  
Són les que més abunden. Gairebé sempre són edicions amb suport del mu-
nicipi, amb un breu pròleg de la història local i, això sí, una àmplia i extensa  
relació-recull d’imatges, sovint, força mal reproduïdes. Tenen tirades curtes,  
poca difusió i poca qualitat. Ni semblen ni són gaire però documenten inten-
sament la vida i la història urbana permetent entendre el lloc i alhora acu-
mular moltes dades de la seva construcció física i social i, sobretot, tenir-ne 
imatges. Els llibres d’editor ja tenen autor. Algú ha fet la feina -la recerca- 
d’aplegar totes les postals el seu dia editades. Tenen el suport de les societats  
cartòfiles i la precisió i rigor del col·leccionista. L’edició és més acurada.  
La qualitat de les imatges, no tant. Gairebé sempre estan orfes de text, el que 
els fa esdevenir inventaris, catàlegs. No són publicacions convencionals,  
els desequilibra la imatge. Però això no les hi resta valor, ni històric ni docu-
mental. De fet, així són les postals, gairebé només imatge. En qualsevol cas, 
ni unes ni altres m’animaven a pensar que la meva col·lecció, pogués ser  
tema de recerca ni em donaven pautes per fer-ho en cap moment.
Al buscar maneres d’ensenyar la postal, em vaig fixar en l’ús, suposadament 
artístic, dels treballs d’Eugènia Balsells. Amb un notable èxit primer a New 
York i després al Fòrum de Barcelona, tracta la postal com a eina, engruna,  
com a cartolina acolorida que només a l’acostar-te descobreixes què conté 
i què és, fragment de la imatge del monument que, com a part d’un gegant 
trencaclosques, dibuixa. Enginyosa manera de dir que les postals són només 
monuments i els monuments només postals -un munt de postals-. Tot ple-
gat, una via artística banal. Ben al contrari que els postalers de Perejaume8,  
on els petits miralls, col·locats com a postals en l’artefacte, reflecteixen el 
món dels voltants. A més a més, el postaler es pot moure i es mou -el mou 
Perejaume, esdevingut Atlas-. Brillant manera de tenir, totes les postals  
del món, sense tenir-ne cap. M’agradaria poder trobar una fórmula -tant de  
bo- que em permetés mostrar la col·lecció o sintetitzar la tesi, com la de  
Perejaume. Potser una sola imatge, potser mil paraules, potser una de sola.
Darrerament, però, he tingut a mans algunes publicacions notablement  
diferents que han estimulat el meu interès pels llibres de postals i, sobretot,  
m’han permès pensar que la recerca era un tema oportú, actual i necessa-
ri, amb una proporció adequada d’història, modernitat i reflexió. És a dir, era 
possible, podia posar-m’hi. Les publicacions a les que em refereixo són, per 
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8. PEREJAUME. Un paisatge 
és una postal feta escultura 
a Postaler. Fundació Caixa de 
Pensions. Barcelona 1985
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ordre d’arribada, “Postcards”9, de Martin Parr; “Walker Evans and The Pictu-
re Postcard”10 i dos llibres bessons, “The Wonderful World of Albert Kahn”11 i 
“Albert Kahn’s Archives of the Planet”12. Alhora, la lectura d’ “On Photography”13, 
l’imprescindible llibre de Sontag i, sobretot, “La chambre claire”14 i “Le texte 
et l’image”15 de Roland Barthes m’ha ajudat a descobrir la difícil relació entre 
imatge i text. La primera publicació que em va fer pensar en col·lecció i en 
tesi, vinculant-les, va ser, però, “Luz cenital”16, tesi i publicació d’Elias Torres. 
Vull reconèixer que admirar les seves imatges, la lliçó de les seves categori-
es i els seus comentaris incisius, punyents i irònics que, d’altra part, no em 
proposo de cap manera emular -no en sabria- fou el primer estímul. De Mar-
tin Parr, fotògraf de la vida massiva i quotidiana i col·leccionista heterodox, 
he valorat la construcció de les sèries d’imatges, un sistema amb molt bon rit-
me i molt efectiu. També el seu interès per les postals, per la vida col·lectiva, 
pels interiors i les persones. En definitiva, es tracta d’una mirada enorme-
ment il·lusionada per la imatge, per fer-la parlar sola, una publicació que ani-
ma i encoratja de la que, fins i tot, el paper m’agrada.
La lectura de Sontag ajuda a obtenir multitud de cites i proporciona la cul- 
tura imprescindible sobre la història de la fotografia, sobretot l’americana.  
Aquesta publicació porta als orígens, a la de Walter Benjamin17 “sobre la 
fotografia”de manera inevitable i aquesta, a la de Giselle Freund “Photogra- 
phie et société” 18. Les tres estan en la base de la reflexió de la fotografia, entre 
el medi i l’art, tema que Pierre Bordieu19 reprendrà posteriorment. Les refle-
xions de Barthes són la lectura literària de la imatge, la relació profunda  
entre imatge i text. Emociona i alhora aclapara. És la cita imprescindible. Els 
dos llibres de la ingent obra dels fotògrafs d’Albert Kahn, Stephane Passet  
i Auguste Léon no són de postals, són d’imatges, un veritable inventari del 
món promogut pel filantrop del que no puc pretendre esdevenir hereu però 
sí, admirat i reconegut seguidor.
La publicació d’Evans significa una mirada més autobiogràfica i profunda.  
Explica la seva col·lecció com la inspiració i la base del seu treball prolífic.  
Ara, treball i col·lecció, dipositats al MET (Metropolitan Museum of New 
York) han estat objecte d’exposició i publicació alhora. Evans sí que fa tex- 
tos. “Liric documentary” és tan intens com alguns dels comentaris de les 
seves fotografies-postals. També m’han interessat molt algunes categories  
que proposa. Cal dir que el que ha fet per a mi el coneixement i difusió de 
l’obra d’Evans és permetre’m pensar que les meves manies tenien algun  
sentit i valor, eren -podien ser- compartides. És manifesta la natural alegria  
al comprovar alguna coincidència -n’hi ha- entre les imatges de les col·lec-
cions d’Evans, de Parr i la meva. 
el postaler de perajaume
9. PARR, Martin. Postcards. 
Ed. Chris Boot. London, 2008
10. ROSENHEIM, Jeff;  
EVANS, Walker. Walker Evans 
and the Picture Postcard.  
Ed. Steidl. London, 2009
11. OKUEFUNA, David.  
The Wonderful World of 
Albert Kahn: Colour Photo-
graphs from a Lost Age.  
BBC Books & Musée Albert-
Kahn. London, 2008
12. OKUEFUNA, David. 
The Dawn of the Color 
Photograph: Albert Kahn’s 
Archives of the Planet. BBC 
Books & Princeton University 
Press. Princeton, 2008
13. SONTAG, Susan. On Pho-
tography. Ed. Farrar, Straus 
and Giroux. New York, 1977. 
Sobre la Fotografía. EDHASA. 
Barcelona, 1981
14. BARTHES, Roland. 
La chambre claire. Ed. 
Gallimard-Seuil. Paris, 1980. 
La cámara lúcida: nota sobre 
la fotografía. Ed. Paidós. 
Barcelona, 2009
15. BARTHES, Roland.  
Le texte et l’image. Edition 
Paris Musées. Paris, 1986
16. TORRES, Elias. Luz 
cenital. Ed. Col·legi Oficial 
d'Arquitectes de Catalunya. 
Barcelona, 2005
17. BENJAMIN, Walter. Sobre 
la fotografía. Ediciones  
PRE-TExTOS. Madrid, 2004
18. FREUND, Gisèle. Photo-
graphie et société. Éditions 
du Seuil, París.1974. La 
fotografía como documento 
social. Editorial Gustavo Gili. 
Barcelona, 1986
19. BOURDIEU, Pierre. Un art 
moyen. Essai sur les usages 
sociaux de la photographie. 
Les Éditions de Minuit. París, 
1965. Un arte medio. Ensayo 
sobre los usos sociales de la 
fotografía. Editorial Gustavo 
Gili S.A. Barcelona, 2003
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Tal com fa amb els arbres la superfície d’un estany, els homes hem  
après a allisar la terra en un paper, tot inventant el paisatge portàtil,  
el paisatge de mà, el record passat en net amb una llum diferida,  
la mirada fòssil en cos de paper, l’escamoteig del temps, el pòsit de  
superfícies al fons de l’aigua: l’estampació de postals i la seva còpia,  
una successió de miralls, de clarors encartronades en aigües que  
no hi són. Forats de porta o postals? 
PEREJAUME. Un paisatge és una postal feta escultura a Postaler.  
Ed. Fundació Caixa de Pensions. Barcelona 1985.
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1.1 NOMÉS AMB POSTALS
Hi ha una imatge que des de fa temps m'obsessiona. Un home -amb vestit 
fosc, camisa blanca, i corbata- està dempeus davant la seva taula de des-
patx, amb un full de paper -blanc pel revers- a les mans. És André Malraux, 
seleccionant les imatges de Le Musée Imaginaire1, la seva publicació. Mira 
l'anvers atentament. Sobre la taula hi ha alguns fulls, amb imatges. A penes  
tres o quatre. Però davant seu, a terra, n'hi ha més d'un centenar. Estan dis-
posats amb força ordre i omplen tota la sala. No són fotografies, són imatges 
impreses. La majoria són pàgines dobles, amb dues imatges, una per pàgi-
na. Algunes -poques- en tenen, només, una de sola. Les impressions ocupen 
gairebé tota la superfície del paper, però sempre es ressegueixen amb un 
generós passe-partout. Són semblants però no idèntiques. Les superfícies, 
exemptes d'imatges, no semblen tenir -encara- escrit cap text. 
La fotografia està presa des d'un altell que permet la distància adequa-
da per la visió de l'escena global. Una llum generosa es filtra pels nombro-
sos finestrals i, així, Malraux pot practicar l'imprescindible exercici de dub-
tar davant les gairebé 200 imatges -semblants però diferents- sobre la seva 
disposició i el seu ordre, no aparent. Segurament moltes acabaran al defini-
tiu Museu Imaginari però no totes i tampoc en aquest ordre. Tot depèn del 
fil argumental que Malraux es proposi fer per la seva narració. Per això em 
sembla transcendent aquest moment en que els dos protagonistes, l'autor 
i les seves imatges, es miren cara a cara. No saps qui decideix. Un té apa-
rentment l'autoritat requerida i l'argument general. Les altres, tota la càrre-
ga de la història incorporada i el seu valor formal. Faran valer els seus drets 
fins al final. És una batalla cruenta, una difícil decisió, una imatge eloqüent 
de la dificultat de seleccionar i fer un relat només amb les imatges o amb 
aquestes, com fil argumental. De fet, Le Musée Imaginaire no és un inventa-
ri ni un relat mut, només d'imatges. Malraux, es proposa demostrar la capa-
citat de la reproducció fotogràfica de les obres d'art per posar a l'abast, 
possibilitar, la visió, la comparació, el coneixement de l'obra, única, abans 
inaccessible, a Egipte, a Roma o la selva de Cambodja i la capacitat d'infor-
1. MALRAUx, Andrée.  
Le Musée Imaginaire. Ed. 
Gallimard. París, 1965. De 
fet,“(...) La première édition 
du Musée Imaginaire a été 
achevée d’imprimer le 31 
octobre 1947. La seconde, 
qui forme la première partie 
des Voix du Silence, le 20 
novembre 1951. Cette édition 
a été remaniée et complétée 
en 1963, et a paru en 1965”
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mació que la reproducció suposa. Però les imatges són només part del seu 
text eloqüent. 
Qui fa treballar només les imatges i les responsabilitza de donar totes 
les informacions per tal de fer el concepte explícit és Aby Warburg. En el seu 
Atlas Mnemosyne2, aplegades en setanta-nou temàtiques o panells i els 
corresponents suports de làmines, fotografies, retalls de llibres... estableix, 
primer, una relació de conceptes que després desgrana i explicita amb imat-
ges, només. En resulta una història gràfica, lúcida però enigmàtica, com-
pendi de sabers i de quimeres, entre les vocacions de Warburg, la ciència,  
la religió i l'art. És una gran responsabilitat per les imatges -només imatges- 
la de representar, per si mateixes, els conceptes i, aplegades, construir el 
sincrètic relat. Són sèries curtes. No més de quinze làmines que poden con-
tenir, alhora, successives imatges. Tenen mesures, impressions i cromatis-
mes diversos i han estat extretes de fonts variades. Al ser aplegades sota 
un concepte, han de relacionar-se i, en la seva nova situació, sostenir el 
relat. La de Warburg, com assenyala Georges Didi-Hubernan3 i 4, en les seves 
publicacions i Salvatore de Settis5 en un minuciós assaig, és una història  
de l'esperit de l'home, de la civilització humana, una lliçó perenne, de sín-
tesi, d'abstracció i també una intensa guia, un atlas, una herència de la  
història del seu-nostre temps que porta alhora impregnada, el rigor del 
coneixement i la llibertat de la imaginació per relacionar imatges, acostar-
les i fer-les parlar explícitament.
Al capítol 7 de Walter Benjamin. Fotografías, textos y dibujos, Cuadernos  
de viajes-postales de los archivos, Gudrun Schwarz6 explica que Benjamin  
i la postal fotogràfica van néixer gairebé alhora. Potser per això, i per les 
postals enviades per la seva àvia -de qui va heretar el gust per regalar i viat-
jar-, va documentar tots els seus continus viatges amb nombroses postals. 
Sovint, les que escrivia no eren només salutacions i al tornar les reclamava 
al seu destinatari per tal de recuperar postal i text. Sobretot en buscava per 
2. WARBURG, Aby. Der 
Bilderatlas Mnemosyne. 
Akademie Verlag GmbH.  
Berlín, 2003. Atlas  
Mnemosyne. Ed. Akal-Arte  
y estética. Madrid, 2010
3. DIDI-HUBERMAN, Georges. 
Atlas: How to Carry the 
World on One’s Back? Atlas 
¿Cómo llevar el mundo a 
cuestas? Ed. Museo de Arte 
Reina Sofía y Ft. Editores. 
Madrid, 2010
4. DIDI-HUBERMAN, Georges. 
L'image survivante. Histoire 
de l'art et temps des fan-
tômes selon Aby Warburg. 
Les éditions de Minuit. París, 
2002. La imagen supervi-
viente. Historia del arte y 
tiempo de los fantasmas 
según Aby Warburg. Editorial 
Abada. Madrid, 2009
5. SETTIS, Salvatore.  
Warburg continuatus: Des-
cripción de una biblioteca. 
Testimonis de de Fritz Saxl  
i Eric M. Warburg i intro-
duc-ció de Fernando Checa. 
Ediciones La Central.  
Barcelona, 2010
6. MARx, Ursula [et altri]. 
Archivos de Walter Benja-
min. Fotografías, textos y 
dibujos. Ed. Círculo de Bellas 
Artes, Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones Estatales. 
Madrid, 2010
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a ell i descrivia l'emoció de trobar-les. A Moscou “(...) El mismo día encon-
tré postales tan fabulosas como las que durante tanto tiempo había estado 
buscando, género viejo de la época zarista, principalmente imágenes colo-
readas estampadas en cartón, y luego vistas de Siberia”. El juny de 1926, 
en una carta a Siegfried Kracauer, fins i tot va escriure “(...) si usted exami-
na bien los decorados del escenario de los anhelos y los sueños pequeño-
burgueses, le esperan descubrimientos tan asombrosos como los que yo 
he hecho y, quizá, nos encontraremos en un punto en el que desde hace un 
año me vengo concentrando con toda energía y al que apunto sin poder 
alcanzar su centro; la postal” en una obra que havia d’anomenar-se Estéti-
ca de la tarjeta postal que, dissortadament, mai va eixir de les seves mans. 
També la postal s'acostà a Rem Koolhaas. De fet, mentre ell construïa les 
seves teories arquitectòniques i urbanes, a la seva vora, Madelon Vriesen-
dorp pintava les seves fantasies o les de Rem i aplegava una bigarrada col-
lecció d'objectes i una extensa i variada selecció de postals de New York i 
d'Amèrica. Les raons i intencions, com bé explica a la publicació The world 
of Madelon Wiesendorp. Printings, postcards, objects, games7, de ben 
segur, no són gens alienes a les lúcides reflexions de Koolhaas en el seu 
particular Delirious New York8
No podia estar-me'n de fer-ho, de provar de fer-ho, almenys d'intentar-
ho. La temptació era extrema i de la meva gosadia, espero poder ésser per-
donat. Havia d'explicar-me, argumentar els meus neguits i compartir els 
meus interessos. Tot, només amb postals. Faria servir aquesta guia impres-
cindible per relacionar imatges, acostar-les i fer-les dialogar. Establiria una 
conversa múltiple i potser un cant coral que, sobretot, m'hauria de perme-
tre mirar-les cara a cara i parlar amb elles -és clar- amb un to eloqüent i col-
loquial. Evidentment, però sense cap garantia de succés, en aquest camí 
havia d'intentar no deixar mai la companyia de Vriesendorp, de Benjamin, 
de Warburg, de Malraux.
André MAlrAux.
Le Musée imaginaire
SAlvAtore SettiS. Warburg continuatus. 
Descripción de una biblioteca 
7. BASAR, Shumon; TRÜBI, 
Stephan. The World of Made-
lon Vriesendorp: Paintings /
Postcards /Objects /Games. 
Architectural Association. 
London, 2008
8. KOOLHAAS, Rem. Delirious 
New York: A Retroactive 
Manifesto for Manhattan. 
Academy Editions. London, 
1978; republished, The  
Monacelli Press, 1994. Delirio 
de Nueva York. Editorial  
Gustavo Gili. Barcelona, 2004
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9. WERTHER, Mark; MOTT 
Lorenzo. Linen Postcards: 
Images of the American 
Dream. Sentinel Publishing. 
New York, 2002
1.2 QüeSTiONS de PeS i fOrMA
Després d'escartar, de manera continuada, milers de postals, de mirar-les  
i tocar-les, una a una, en la selecció dels materials de la recerca, entenc 
necessària una reflexió sobre algunes de les característiques més físiques, 
de la postal com objecte que estan, segurament, en la base del seu èxit  
inicial i són claus per justificar i entendre posteriors valoracions. Les con-
dicions seminals de la postal, el pes, el volum i, sobretot, la mesura i la  
forma -sempre establertes dins un ventall no massa ampli- han permès a  
la postal, que té més inèrcia al seu cos que el que té una carta, resistir  
un cert dete-riorament previsible, per la consistència del cartó i els acabats.  
És a dir, el cos li ha permès moure's amb solvència pel sistema establert  
i pautat: edició, venda, compra, escriptura, enviament, transport, reparti- 
ment, lectura i conservació -opcional- que la vida de la postal suposa i, 
finalment, sobreviure i resistir. 
el pes lleuger -entre quatre i vuit grams- però repartit i estable es dis-
posa i aplana, uniforme, al contrari de les cartes. El format constant, idèn-
tic, apilable i molt prim, permet fàcilment l'acumulació i la venda múlti- 
ple tant com l'enviament, autònom i individual. Aquest, ja ratllant el límit 
material de resistència. La conservació, es fa fàcil pel gruix -acumulable-  
i la mesura -força homologable- que pot encabir-se dins les cartes i entre 
les fulles dels llibres. En aquest punt, pertoca una reflexió sobre les diferèn-
cies en les qualitats del paper, millor dit, cartró, en gruix -gramatge- i aca-
bats. Les postals dels països de l'est, a manera de les soviètiques, han usat 
fins fa molt poc papers molt prims i molt flexibles que les fan lleugeres en 
extrem. Per contra, estan impreses, sovint, amb molt poca qualitat. Al con-
trari, les de lli -linen americanes9- estan revestides per la cara de la imatge, 
amb un teixit de lli finíssim. Són molt rígides i de qualitat i colors extraor- 
dinaris que conserven, gràcies al lli, aparentment intactes malgrat portar 
editades gairebé cent anys.
La mesura és segurament la condició més característica de la postal. 
Des dels seus inicis, “La Union Postale Universale” (UPU), un organisme 
amb nom francès i seu a Berna, en va establir les dades bàsiques que pau-
taren les postals tot el primer terç del passat segle. Però s'alliberen, poc a 
poc, sobretot amb les tirades de bromur i amb el color, passant de la inicial 
de 90x140mm fins a les modernes de 100x150, 120x180mm i tantes d'altres. 
Dobles mesures, llibrets, plecs, postals dobles ara abunden però no s'im-
postal glove. 
Ed. Martin & Tailor, Gloversville
142 x 77 mm. CCA, 2010
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posen. Malgrat l'extrema varietat, són encara majoria els formats reglats. 
Curiosament les primeres, les de mesures reduïdes, han desaparegut de 
tot Europa però encara es poden trobar a Anglaterra i, sobretot, als Estats 
Units. El superposat amb el perfil de quaranta-cinc postals de la col·lecció, 
dóna idea de les variacions, en forma i en mesura, que han portat a diferen-
ciar i identificar períodes, països i sobretot editors.
Una reflexió afegida gairebé sempre a la del format és la del cantell i  
el límit. És aquesta condició fonamental i prevalent en la conservació, en la 
manipulació i el viatge. Amb enginy i virtut, primer, la imatge es restringeix 
i es separa dels límits, sense arribar mai a sang, en un complet passe-par-
tout. Després, s'encunya el cantell en una mena de dentat que l'identifica 
i li dona resistència. Però la més efectiva i elegant -al meu entendre- resul-
ta ser la fórmula emprada per les antigues postals mexicanes i només per 
elles. Arrodonien lleugerament els quatre cantells -els punts més fràgils-, 
assegurant a la postal així obtinguda, una gran capacitat de resistència i de 
millor conservació. També les rareses són notòries. Hi ha postals de fusta i 
de suro. Hi ha postals cangur, amb flors, llavors, sorra i, sobretot, imatges 
a la panxa que algun mecanisme permet obrir i tancar, descobrir-ne el no 
sempre previsible contingut. Les més interessants són les postals-piercing, 
amb la cara plena de lluentons a manera d’estels, posats a mà, un a un. 
D’altres ribetegen amb fils d’or, maquillen i ressalten -també manualment- 
els perfils dels edificis més bons.
Les postals pintades són les que enamoraven a Walker Evans. Petites 
obres d'art o, per ser més precís, d'artesania. El fet de que en la seva ma-
nipulació una a una es desfacin de la condició de clònic, de repetició indife-
renciada i esdevinguin un objecte únic els hi dóna sentit i especial impor- 
tància. Per això també m'agraden tant les postals escrites. El segell i la lle-
tra decidida -o indecisa- aporten la personalitat individual, el gest, la data 
i la signatura afegida a cada imatge. Són postals amb davants i darreres, 
destí i origen, testimonis del viatge. No són només imatges. No només la 
mostra intencionada de l'editor o del fotògraf d'assenyalar el valor d'un 
fragment urbà, una vista general, un monument, un rostre o reproduir una 
obra artística, escultura, pintura o potser fotografia, també imatge. Només 
que tinguin una paraula escrita, -per mi- incorporen intenció. Estableixen 
el camí entre arribada i sortida. Demostren en l'acte d'enviar-les i en el de 
interesting Hollywood - california. 
where stars shine night and day. 
Ed. Western Publishing & Novelty Co. 
Los Angeles, California. 145 x 95 mm  
(145 x 1096 mm desplegat). T.H. 2010
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guardar-les, afecte, interès i civilitat. Una a una, són peces úniques que 
han acomplert la funció per la que han estat concebudes, ser eina, medi, 
vehicle. Esdevenen, així, veritables postals. 
Però aquestes són reflexions sobre el contingut i el sentit. Tornant al 
pes i a la forma, estimo que aquestes dues condicions que signifiquen  
i confirmen la resistència, malgrat l'externa lleugeresa i la forma regular  
i mesurada, són les que han permès a la postal tenir una exitosa vida.  
Primer, imposar-se, amb l’inestimable ajuda del preu -la meitat que el 
de les cartes- justificat per la seva nuesa, lleugeresa i extrema agilitat. 
Segon, posseir una gran facilitat -camaleònica- per aclucar-se, ajocar-se, 
amagar-se entre els fulls dels llibres, els fons dels calaixos i les capses, 
barrejada entre els retalls de papers i les cartes. Es fa notar. Hi és, però  
a penes fa nosa. Pot servir de punt de lectura o de pauta. Per tot això,  
costa evitar-la i encara més, llençar-la. S'ha apropiat de la imatge d'un  
lloc o un fet que ara ja representa. Conté informació escrita, almenys de 
dues fonts -remitent i destinatari-. Es resisteix a desaparèixer. Vol ser  
conservada. I encara més que a la carta, la combinació de text, segell i 
imatge fa que pugui interessar a més dels qui hi tenen personals interes-
sos, a algú aliè i estrany -a, Walker Evans o a mi mateix, per exemple-.  
La postal ha aconseguit la seva darrera meta -sobreviure- i esdevenir 
material perdurable. Està clar que aquestes condicions estan vinculades, 
al contingut-franqueig-escrits-imatge, però també és evident que pes i 
forma hi han contribuït de manera notable.
1. exposition universelle de 1900.  
Le pont alexandre iii (amb lluentons).   
Ed. L'H. et C. Paris. 120 x 77 mm. RP, 1998
2. Souvenir of new York. Statue of Liverty, 
new York Harbour (amb fil d'or). Ed. Cavallini 
Papers & Co. Inc. 149 x 99 mm. RP, 2009
3. Krkonose, Janske Lazne (postal i  
diapositiva). Ed. Orbis CCCR, 1967. 153 x 108 
mm. CM, 2000
4. 1810-1910 Mexico. Recuerdo del cen-
tenario. portal de Mercaderes (amb relleu). 
Ed. Latape & Bert, Mexico. TH, 2008
5. gibraltar. Rock from bay (fotomuntatge). 
Ed. Rock Photographic Service, Gibraltar.  
Don. SG, 2009 
1
2
3
4
5
Superposició de 45 postals de la col·lecció de formats que van de 119 x 79 mm fins a 575 x 180 mm. RP, 2012
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10. LESEBOURS, Nicolas-
Marie Paymal. Les excursions 
Daguerriennes. Vues des 
momuments les plus remar-
quables du Globe. 2 vol. 
Ed. Ritter et Goupil. París, 
1840-42
11. NÉAGU, Philippe.  
La Mission héliographique, 
photographies de 1851. 
Archives photohraphiques  
de la Direction du Patrimoine. 
Paris, 1980
12. PARE, Richard. Photo-
graphy and architecture: 
1839-1939. Introduction 
by Phyllis Lambert. Centre 
canadien d’architecture. 
Callaway Editions. New York, 
1984
1.3. LA PriMerA POSTAL 
Durant força temps -i encara ara- em va semblar especialment interessant  
el moment precís en què les condicions i condicionants van fer i permetre 
que la imatge s'adherís a la postal obtenint, així, la postal-imatge establer-
ta. Aquell objecte era capaç, per si sol i sobre un únic suport, de contenir  
la volguda informació en sintètics escrits i incorporar, a més, la imatge 
 urbana. Tenia, també, l'enorme capacitat -conferida per la seva condició 
d'objecte postal- de poder viatjar. Naixia, per tant, un explícit vehicle de 
coneixement urbà. Em qüestionava -i encara em qüestiono- per què la foto-
grafia de la ciutat i l'arquitectura que s'havia abastament consolidat ja  
cap a la meitat de la dècada, no havia estat capaç, en canvi, de proposar i 
“d'inventar”, per ella mateixa, la imatge-postal fins quaranta anys més tard. 
Efectivament, Les Excursions Daguerriennes són de 1840-184210 i la mission  
hèliographique de 185111. Per la seva banda, l’acurada publicació Photo-
graphy and architecture: 1839-193912 ens demostra que el 1869, l’any del 
naixement oficial de la targeta postal, la fotografia urbana ja estava conso-
lidada completament.
Sembla que la història del naixement de la postal està establerta i  
contrastada. S'assemblen tant totes les versions, en noms i dades, que, 
sense cap confirmació ni recerca, ni comprovació, totes coincideixen i 
donen per bona la mateixa història de manera consensuada. En aquest 
sentit, com no és tema d'aquesta tesi la recerca historicista, passo a trans-
criure la que estableix Francesc Carreres Candi  en la seva publicació de 
1903, Las tarjetas postales en España, ja que és un historiador i geògraf 
que reconec especialment.
“(...) En la conferencia postal internacional celebrada en 1865 de Karlsruhe, 
ya se trató de la creación de la tarjeta postal, si bien la propuesta no mere-
ció entonces la menor atención de los delegados de las naciones. Manuel 
Herrmann, catedrático de economía Nacional de la academia Militar Impe-
rial y Real de Wiener-Neustadt se conceptúa, sin embargo, como el inven-
tor de la tarjeta postal. Ha de suponerse que a él se le ocurrió nuevamente 
la idea, por cuanto en el periódico austriaco Neue Freie Presse (número del 
2 de Julio de 1869) publicó, bajo su firma, un artículo titulado “Nuevo medio 
de correspondencia postal”, en donde expuso y desarrolló la teoría de la 
tarjeta abierta con franqueo reducido, tal y como se sigue empleando en 
– 32 –
la actualidad. El barón Adolfo Maly, director general de correos de Austria, 
impuesto de lo razonable del proyecto, acepta la reforma e implantándola 
rápidamente al terreno de los hechos, en 25 de septiembre del propio año, 
ya a aparece en el “Boletín de las leyes del Imperio” del decreto del minis-
terio de Comercio creando la tarjeta postal, que se puso en circulación el 
primero de Octubre próximo. En el solo espacio de dos meses, se expuso la 
idea, fue admitida por la administración, é incontinenti apareció en el mun-
do comercial, actividad que constituye el mayor elogio del Barón de Maly”13.
El cert és que la postal de la torre Eiffel -la tour de mille pieds d’haut, 
edificada com a reclam, icona de l'Exposició Universal de París de 1889-,  
editada per la “Société de la Tour” i dibuixada per Leon Charles Libonis, 
representant els ascensors, la torre en construcció i la torre vista des de 
Champ de Mars14, no és una postal-imatge fotogràfica sinó una reproducció 
cromolitogràfica d'un gravat, extret de fotografia, és clar. Malgrat això,  
França reivindica la invenció de la postal-imatge de la mà de Dominique 
Piazza15, un marsellès polifacètic, negociant, excursionista i filantrop que, 
per raons econòmiques -com la postal mateixa- decideix vincular postal 
i fotografia en els seus enviaments d'imatges de Marsella a Santiago del 
Estero, a l'Argentina. Tot, amb notable èxit inicial coincidint amb l'expansió 
de la fototípia. Aquesta és, almenys, la tesi francòfona menys qüestionada.
Per mi, però, la primera postal és una imatge de Bad-Ems adquirida el 
setembre de 2007 a Thomas van Rhijn. Data del 31 de maig de 1882 i va ser 
franquejada amb un segell de 10 pfennigs. El mata-segells és d'Ems i del 
mateix dia -31 de maig de 1882-. Està dirigida a Bèlgica, a Monsieur Bach 
Somers, amb domicili a la rue des Secours, 33. És rebuda a correus -això 
figura al mata-segell d’arribada- el 6 de juny del mateix 1882. Està escrita 
en francès i explica, de manera concreta i un punt planer i col·loquial, notí-
cies del viatge en tren des de Colonia a Wies-Baden. D'aquesta manera, 
confirma que està feta i enviada per comunicar-se dues persones -no tenim 
notícia del nom, ni condició de gènere-. La signatura és només una simple 
R. No té, encara, editor aparent. 
És una imatge de la petita ciutat balneari, situada a Rheinland, entre  
Koblenz i Nassau, arran de l’Ems. Mostra la ciutat des d'una visió molt alta, 
quasi aèria, amb el riu, els ponts i l'estació al centre. Té un gran detall  
-esplèndid- però no és fotografia. És un gravat. De fet, també és gravat l'al-
tra postal-imatge de Bad Ems que he pogut obtenir de l'època. Gruss von 
Ems, s’anomena. Està escrita en alemany i datada a Ems el 17-08-1893. 
1. Gruss aus Dresden. Ed. Ottmar 
Zieher, München. 120 x 77 mm. MB, 2007
2. Egypte Modern. Kazhins sur le Khalyg 
a Historia del Ejipto. Desde la conquista  
de los árabes hasta la conquista francesa.  
Panorama Universal-Instituto de Ejipto.  
Ed. Imp. de A. Frexas. Barcelona, 1854
3. Egypte. Le Caire. Cimetière arabe  
et Mosquée du Sultan Abi 
(postal estereoscòpica). Ed. LL, Paris.  
141 x 89 mm. RP, 1993 
4. Dolomiten II. Tours de Vajolet  
(postal estereoscòpica). Ed. F PHD.  
240 x 120 mm. TH, 2009
1
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13. CARRERAS Y CANDI, 
Francisco. Las tarjetas 
postales en España.  
Imprenta de Francisco Altés. 
Barcelona, 1903
14. BERNARD, Daniel;  
GUINARD, Bruno. Des 
origins aux années 1920. 
Éditions Alan Sutton. Saint-
Cyr-sur-Loire, 2010
15. CONTRUCCI, Jean.  
Dominique Piazza,  
Un Destin Marsellais.  
H.C. Éditions. París, 2009 
L'editor és Lithogr. Hungtangtalf v. Carl Quarte, de Leipzig. Té un enqua- 
drament molt semblant a l’altra però hi afegeix dues vistes més, la del 
monument al Kaiser Wilhem i la del Mulbergbahn que puja al mirador des 
d’on, probablement, estan fetes ambdues postals. 
Tornant a la primera postal, la de 1882 -d’onze anys abans-, cal dir que 
interessa l'extraordinària qualitat del gravat-imatge que, malgrat no ser 
fotografia, amb tota seguretat l’ha utilitzada com a base. D’altra manera no 
s’explica la nitidesa de la vista. Sorprenen, també, la qualitat de la impres-
sió i del suport  que han permès una conservació impecable. Cal ressaltar 
la diligència germànica -expedida el mateix dia i arribada a Brussel·les amb 
només sis dies de demora- que confirmen l'eficàcia extrema del servei pos-
tal i ferroviari, sobretot en condicions transfrontereres. De tot, però, el que 
més sorprèn -per mi- és que per qui l’envia i més encara qui l’ha de rebre. 
La postal, en si mateixa, no sembla significar cap novetat ni notícia. Per a 
cap dels dos era, en cap moment, la primera. Per a mi, sí. Clarament, aques-
ta és la -meva- primera postal.
Bad ems. Ed. No consta. 90 x 140 mm. TH, 2007
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18. SAINT-EXUPÉRY, Antoine 
de. Vol de nuit. Éditions  
Gallimard. Paris 1931.  
Editorial Argos Vergara. 
Barcelona 1966. Edicions 62. 
Barcelona, 2000
També s'han consolidat les grans línies marítimes. Des dels grans  
ports d’Europa, Southampton, Rotterdam o Le Havre es pot viatjar a Amè- 
rica, especialment a New York, de Cadis a Buenos Aires o de Lisboa al  
Brasil. També des de Marsella es pot assolir regularment Casablanca, Tunis, 
Oran o Alguer, també Alexandria i Suez. El canal està ja obert, de tal mane-
ra que la Índia i tot l'Orient s’acosten sobre manera a Europa. Un passatger,  
una carta o una postal pot viatjar de Londres a Bombay en la meitat de 
temps. La xarxa marítima, establerta i segura, també és habitual medi del 
vehicle postal. Posteriorment serà l'aviació, el nou medi, sobretot després  
de la gran Guerra -la Compagnie Générale Aéropostale es creà el 1927-. 
Antoine de Saint-Exupéry i uns quants altres -pocs, però molt valents- asse-
guren el primer correu postal per aire. Amb petites avionetes, s'aventuren, 
superant en molt poc temps, distàncies fins llavors impensables, de Dakar 
a Paris, de la Patagònia a Buenos Aires, de Mendoza a Santiago, com bé 
explica el propi Saint-Exupéry a Vol de Nuit.18
El correu
La postal l'ha fet néixer el correu com a vehicle de negoci i d'eficàcia. Prè-
viament, el servei postal s’havia consolidat a Occident com a medi, siste-
ma de relació documental amb efectes administratius i econòmics, amb la 
garantia i eficàcia de l'estat. Encara ara, a la majoria de llocs, post-poste-
postal és sinònim de garantia i de rigor a efectes postals, de viatge, per un 
import establert -no negociable- assegurant l'eficaç transmissió de les notí-
cies, les informacions i dels diners. D'aquestes situacions de solvència i 
garantia se n'aprofita intensament la targeta postal, com filla petita -potser 
la menor- del correu. No en va, n’ostenta el nom. A més, la postal viu una 
part del seu temps en dos edificis, ambdós transcendents, a la nova gran 
ciutat. Les estacions -de ferrocarril i en menor mesura les marítimes- i els 
aeroports, als hangars, però sobretot en els edificis, oficines, casa de cor-
reus, de vegades anomenats, però sempre construïts com a palaus.
En efecte, allí arriben dues vegades les postals. A la sortida, a l'inici del 
viatge on són recollides a les bústies, ordenades i, ja ensacades, empren-
dran viatge a la recerca del seu escrit destí. A l'arribada, una nova oficina, 
1. El cartero. Recuerdos de  
Alicante. Ed. No consta.  
90 x 137 mm. FS, 2010
2. Grézieu-La-Varenne. Les Came-
lots de La Démocratie du Sud-Est. 
Journal hebdomadaire d’action 
sociale. Ed. Fédération
des Groupes d’Études de Sud-Est, 
Lyon. 91 x 143 mm. TH, 2009
3. La Sera. Milano. Monumento 
Vittorio Emle II.  
Ed. H. Guggenheim & Co. Zurich.  
93 x 140 mm. TH, 2009
1 2 3
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16. CENDRARS, Blaise.  
La prose du Transibérien 
et de la petite Jehanne de 
France. Il·lustrat per Sonia 
Delaunay. Éd. des Hommes 
Nouveaux. Paris, 1913
17. GAUTIER, Théophile. 
Quand on voyage. Michel 
Lévy frères, libraires éditeurs. 
Paris 1865. Paperback Book 
Edition. Filiquarian Publis-
hing LLC. Minneapolis, 2010
1.4. eL Medi i eL vehicLe 
L'eficàcia de la postal com a vehicle se sustenta sobre alguns medis gene-
rals que la suporten, protegeixen, distribueixen i en procuren el seu enca-
denat moviment. En garanteixen la seva condició vital, ser vehicle, arribar  
al destinatari, de manera segura i solvent. Aquest dos medis als que em 
refereixo són el transport i el correu, en l'ordre que es vulgui perquè un no 
es pot entendre sense l’altre en coordinada relació. Tan es tracti del tren,  
el vaixell o el correu aeri, els objectes postals tindran sempre autonomia  
de viatge i garantida la pautada llibertat de moviment.
el transport
A finals del s. xIx la xarxa del tren estava completament establerta a Euro-
pa i a punt als Estats Units. Anglaterra, la primera, seguida molt a prop per 
França, Bèlgica, l'Imperi Austríac i la tot just unificada Alemanya. Poc més 
tard -no gaire-, arriba a Itàlia, Suïssa, Espanya i tots els altres estats. Cons-
trueixen una xarxa de transport de viatgers i mercaderies molt espessa, 
com per poder teixir amb carrils de ferro, fixes, Europa, establint així un nou 
medi de relació eficaç en extrem. El primer tren és el de Stockton a Darling-
ton, el 1825. El Transcontinental que lliga ambdues costes d'Amèrica és de 
1869. L'Orient Exprés, entre París i Constantinoble, s’estrena el 1884. El més 
llarg, descrit intensament per Blaise Cendrars16, és el Transsiberià -amb més 
de 9.000 km-. Lliga Moscou i Vladivostock i entra en funcionament el 1903. 
És fàcil d'imaginar aquest transport solvent, eficaç i sobretot capaç,  
que obre fronteres com bé explica Théophile Gautier en el seu text Quand 
on voyage17, on narra la peripècia i emoció del primer viatge en tren entre 
França i Espanya -París i San Sebastià- per territoris fins llavors impractica-
bles, impermeables. El tren, el ferrocarril, és el medi. Transporta alhora  
els viatgers que explicaran, precisament amb postals, els seus periples i les 
saques plenes de cartes i postals. Alhora, medi i senyal de coneixement. 
Malgrat que aviat hi ha transports específics, uns i altres es mouen plegats, 
en diferent vagó però al mateix tren. Els seus destins es troben a l'estació 
de sortida i se separen a la d'arribada però comparteixen el camí del tren 
de manera natural i ben reglada.
"on union pacific System". union pacific depot at night. cheyrnne, wyo.  
Ed. The Metropolitan Museum of Art, New York. 140 x 90 mm. Don. SG, 2009
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d'una altra ciutat estranya, les rebrà, endreçarà i les farà repartir amb cura 
per tal de que cada postal arribi als seu destinatari i destí. Per fi a la seva 
llar. No és gens d'estranyar, però, que aquest edifici on la postal reposa i 
canvia de medi per seguir el seu viatge previst  siguin gairebé sempre edi-
ficis notables. El seu emplaçament, la condició sovint isolada, el llenguat-
ge propi i estrany són senyal i símbol de la casa del correu, com una baula 
d’una cadena general, l'Estat. Aqueta condició es fa més evident, que enlloc 
en les ciutats colonials on el correu i correus són la senyal de relació amb 
la metròpoli, del que l'edifici esdevé eloqüent testimoni material. A d'altres 
llocs, a Viena, a Roma, refeta a l'Alemanya després de la guerra, els edificis 
de correus han permès la investigació tècnica, tipològica i formal. En amb-
dós casos, la postal també confirma la condició d'aquests nous edificis com 
públics i evidents monuments.
1.5. LeS LLeNgüeS NOveS
Alhora que la postal encetava la seva vida viatgera, dues noves formes de 
relació i expressió, dos llenguatges varen coincidir en el mateix espai i temps. 
Sobretot, en la voluntat d’esdevenir innovador sistema d'expressió, nova 
llengua, nou medi, amb vocació oberta, moderna i, per sobre de tot, univer-
sal. Una, es basa en la imatge, en la seva seriada relació i successió, de tal 
manera encadenades que poden produir un relat. És el cinema. L'altre és la 
curiosa voluntat  de produir amb fragments de vàries llengües -les més co-
munes- una nova llengua franca, l’esperanto, racional, fraternal i universal.
el cinema 
Fill de la fotografia, el cinema és, en el seu principi, mut i no més que una 
successió d'imatges enfilades de tal manera que han assolit el miracle -un 
dels somnis més anhelats de l'home- de condensar i reproduir el moviment. 
Després, la incorporació de la paraula, confirmarà el màgic invent i perme-
trà al cinema lligar imatge i text, acció i paraula i, com un teatre universal 
i múltiple, construir relats que alhora es podran multiplicar i fer-ne còpies, 
infinitament.
edificio de correos, guatemala. 
Ed. KE, Paris. 142 x 90 mm. TH, 2006
general post office. durban. 
Ed. The Valentine & Sons Pbl. Cape Town.  
140 x 90 mm. TH, 2002 
calcutta. the general post office. 
Ed. No consta. 143 x 89 mm. TH, 2006
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19. SCORSESE, Martin.  
Hugo. Ben Kingsley i Asa 
Butterfield. Warner.  
GK Films-Bros Pictures- 
Infinitum Nihil. USA, 2011
20. MÉLIÈS, Georges. Voyage 
à travers de l'impossible 
(Viaje a través de lo imposi-
ble). Guió de George Méliès, 
Jules Verne. Victor de Cotteus 
i Adolphe d’Ennery. Paris 
distribution. France, 1904
21. FINCHER, David. The 
curious case of Benjamin 
Button (El curioso caso de 
Benjamin Button). Brad Pitt 
i Cate Blanchett. Paramount 
Pictures. Warner Bros. The 
Kennedy-Marshall company. 
EEUU, 2008
És en aquest sentit que postal i cinema s'assimilen. El cinema no nega ni  
la literatura, ni la fotografia, ni el teatre, arts de les que és fill i deutor. Per la  
seva condició de múltiple, de còpia, es pot plantejar amb solvència, l'exten-
sió i la difusió. Igualment, la postal, que és gravat, dibuix i sobretot fotogra-
fia, no nega cap de les arts que han fet possible el seu naixement però vol 
dir -i diu- que ella és una altra cosa, és múltiple i viatgera. Mostra i porta les 
seves imatges, amb destí previst, pel món. És la confirmació de la postal vehi-
cle, amb capacitat de moviment i transmissió d'imatges, de notícies múltiples  
i de relats. Petites diferències amb el cinema, on el relat de cada film és únic,  
i només de manera subjectiva l'espectador hi pot participar. Al contrari, la 
postal demana la implicació del comprador, de qui l'envia i del receptor-lector.
A Hugo19, Martin Scorsese s’ha tornat tendre. Potser volent tornar a l’edat 
del seu protagonista -dotze anys- ha deixat de bussejar la història de New 
York. Busca a París, el marc on recrear la peripècia de Georges Méliès i el pri-
mer cinema, inventiu, fantàstic i no només documental. El Méliès arruïnat i 
desencantat del seu cinema és rescatat per Hugo i Scorsese i, en un “Voya-
ge à travers de l'impossible”20 rememorat el títol de 1904, recupera la histò-
ria i la ficció. És el cinema el que posa imatges, al viatge i a la imaginació. No 
trobo res més proper a una postal de terra ignota que les històries de Méliès. 
Una, suggereix, incita, obre el desig, només tocar-la. L’altra, desferma la més 
plaent imaginació. La postal i el cinema s’han trobat moltes vegades. Sobre-
tot es relacionen amb els viatges i amb el temps. En el curiós cas de Benjamin 
Button21, la vida de mariner, per ciutats i ports exòtics, el moment de joven-
tut, el millor després de la prematura vellesa, és narrada principalment per 
postals. Però el més eloqüent és Les Carabiniers, film de Jean-Luc Godard, ja 
esmentat, on els gamarussos protagonistes, sembla que hagin anat pel món, 
a fer la guerra, només per poder tornar a casa, carregats de postals.
L’esperanto
El Congrés Universal d'Esperanto, encara es fa cada any en una ciutat dife-
rent. Hi ha una acadèmia. Tot i la prematura mort, el 1917 a Varsòvia, i amb 
només 57 anys, de L.L. Zamenhof, el seu fundador i la simpatia que la nova 
llengua va generar en els moviments llibertaris, anarquistes, i internalistes 
va fer entendre de seguida l’esperanto com una eina per esborrar fronte-
res i privilegis nacionals. Com una segona llengua, franca, que sense qües-
centre dana esperantista. 
Ed. No consta. 140 x 90 mm. TH, 2001
escrit en esperanto (revers). 
Ed. No consta. 140 x 90 mm. TH, 2001
esperantista Kongreso de Boulogne-sur-Mer.  
La festeno en la Kazino. 
Ed. N. Caudevelle. 142 x 91 mm. DC.net, 2012
– 38 –
22. ZAMENHOF, Ludwig 
Lazarus. Fundamento de 
Esperanto. Boulogne-sur-
Mer, 1905 (amb motiu  
del 1er. Congrés Universal)
tionar, en cap cas, la pròpia, permetria l'enteniment universal dels homes, 
superant llengües, religions i ètnies. Això va despertar -és clar- el recel  
dels grans imperis, dels dictadors, i dels estats.
Zamenhof era políglota, condició vital i de naixement. Havia nascut a 
Bialystok, ara Polònia però llavors Rússia. Ser jueu el va portar a patir i 
entendre bé la condició de diferència i d'igualtat. La seva condició de lin-
güista era pariona a la seva voluntat d’humanista explicitada en el seu ofici  
d'oftalmòleg i en la tossut i generós propòsit d’elaborar, construir i inven-
tar l’esperanto, una llengua nova, universal i fraternal. Era fruit agresolat  
de diverses llengües. El lèxic és llatí i de les seves llengües romàniques, 
però els fonemes són eslaus. En resulta una llengua nova, a tots estranya, 
però franca, fàcil i racional, i a tothom suficientment familiar. Això no és 
tema menor per qui vol contribuir a construir la fraternitat mundial. Des de 
Varsòvia, on s'hi instal·la i obre consulta el 1898, i per més de deu anys,  
de manera metòdica i rigorosa, va aconseguir construir amb pautes precises, 
la nova llengua i, alhora, generar l’entusiasme de nombrosos seguidors,  
primer russos i polonesos i després universals, de gairebé tots els estats.
El primer congrés té lloc el 1905 a França, a Boulogne-sur-Mer. Des d'allí 
es presenten al món les teories teixides al gueto de Varsòvia, quallades en  
el “Fundamento de Esperanto”22, entès com a reglament bàsic i inalterable del 
nou idioma que els reformistes “Idistas”, al congrés de 1908 a Dresden, no 
assoliren canviar. El 1909 se celebra el V Congrés Universal d'Esperanto a Bar-
celona. Confirma l'afiliació de la ciutat i l'estat al moviment de la llengua uni-
versal. Significa també la normalitat en la utilització del nou llenguatge en la 
llavors abundantíssima correspondència de postals que emparen l’esperanto 
amb decidida voluntat de convertir-la en llengua i vehicle de relació habitual.
El proper agost, el de 2012, el congrés està previst a Hanoi, al Vietnam. 
Sembla que l’esperanto, com la postal, no està del tot encara exempt de 
vida malgrat que, a cent anys de la seva fundació, és un eloqüent fracàs. 
Però de tots els congressos, des del primer a Boulogne -sur-Mer fins al dar-
rer, s'han produït postals. És a dir, hi ha hagut i perviu -i això és inqüestio-
nable- un lògic maridatge entre l'esperanto, la llengua nova, fraternal, uni-
versal i un dels seus vehicles, l'eloqüent i viatgera postal.
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1.6. MeMòriA i NegOci 
Als mercats de vell hi conviuen, amb obligada harmonia, molts objectes 
decebuts de la vida. Estimats un dia, comprats, potser regalats, usats, guar-
dats amb cura han esdevingut ara andròmines, només noses. Potser poden 
tenir, encara un valor, escàs, residual, negociable, però encara no del tot 
desestimable i, per això, han fet cap al mercat. Molts d'aquests materials 
són postals i llibres. De vegades -poques- conviuen a les mateixes parades, 
però no es barregen mai. Es diferencien clarament, sobretot darrerament, 
per la seva estima. Sembla com si les postals fossin cada dia més escasses, 
més preuades i al contrari, els llibres abundessin i fessin més nosa. Les pos-
tals, poc a poc, s'endrecen, s'ordenen -per llocs, per temes- i es protegeixen 
amb fundes. En canvi, els llibres -sobretot les enciclopèdies- han acumulat  
tota la rancúnia del seu gènere i es vénen, ara, a pes. Es nota clarament 
que ja no interessen, que només ocupen un espai preuat a la casa que algú 
altre -i el més aviat possible- vol vendre o llogar. Els llibres comprats, potser 
regalats, fins i tot dedicats, segurament llegits, de vegades subratllats,  
amb anotacions i pàgines doblegades, estimats i guardats un dia, van cons-
truir una biblioteca personal de suposat valor perenne. Ara han d'exposar  
la seva pell, sovint descolorida, a la intempèrie, esperant -implorant, qua- 
si- amb poca confiança ser recollits i adoptats per poder allargar la seva 
vida. És sorprenent que, avui, el preu de les postals a molts mercats de vell 
-no parlo ni de llibreries, ni d’antiquaris- superi el de la majoria dels llibres. 
El responsable n'és el col·leccionisme, segur.
els col·leccionistes
De col·leccionistes de postals n'hi ha de dues menes. Els que escullen un 
tema, lloc o territori i després les ordenen per editors i/o cronologia o els 
que col·leccionen -per fer-ho fàcil- només un editor. Són els que es propo-
sen aconseguir totes les postals produïdes per un editor concret, en un 
període establert o en tota la seva carrera que gairebé sempre -està clar- 
queda lligada al lloc des d'on edita i a les seves condicions vitals. Aquesta  
meta s'ofereix assumible al col·leccionista per la condició que té de pau-
intercanvi cartòfil. the Raven Hotel, droitwich. 
Ed. No consta. 139 x 89 mm. RP, 2000
Su bromuro muy bonito. ¿Le gusta a Vd. este mío?.
Ed. Velox. 140 x 89 mm. CH, 2007
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23. GERMANS GRIMM. 
Hänsel und Gretel a Kinder-
und Hausmärchen. Hesse, 
1812 i 1815. Hansel i Gretel. 
Traducció Ferran Alexandri. 
Parramon Ediciones, SA. 
Barcelona, 2010
tada i, sobretot, finita, acotada. Tots els editors assenyalen i numeren les 
seves postals amb cura extrema i, per tant, sembla -en principi- lògic i plau-
sible l'objectiu del col·leccionista que, com el nen del conte, només ha de 
desfer el camí de l'editor i recollir les engrunes -postals- per refer la histò-
ria. Però no sempre és així i la realitat, un cop més,  es demostra tossuda i 
més complexa. L'editor no és tan ordenat com d'antuvi es presumia i repe-
teix sèries, treballa per altri o canvia de nom. En definitiva, despista al col-
leccionista qui, insistent com Hansel i Gretel23, ha d'inventar argument rere 
argument per poder assolir el repte de tornar a casa amb la col·lecció com-
pleta. Vistes ensems totes les postals d'un editor, tenen un aire de glòria,  
de feina assolida, ja feta i un fort regust melancòlic i nostàlgic tintat de 
filantropia incipient i amb gotes d'altruisme. En qualsevol cas, un còctel  
historicista, sec, eixut i un punt amarg.
Els col·leccionistes de llocs són els que més abunden. La territorialitat i 
el localisme pauten la majoria de col·leccions, fins i tot les d'arxius públics. 
És una lògica més destinada a documentar i conèixer el lloc -el tema- a  
través de la postal que no pas a tractar la postal mateixa. En aquest sentit,  
gairebé totes les biblioteques consultades, les de París -Musée Postale i 
Bibliothéque Nationale-; Madrid -Biblioteca Nacional-; Montreal -Centre 
Canadien d'Architecture-; Toulouse -Archive de l'Affiche et de la Carte Pos-
tale- i el Cartopole de Baud, a la Bretanya, tenen una clara condició territo-
rial i/o temàtica explicable, tant per pròpia voluntat com per la procedèn-
cia del seu material -dipòsits legals, donacions i compres-.Són arxius que, 
d'antuvi, confereixen  a la col·lecció aplegada una condició localista i xovi-
nista que la postal, sobretot la pionera, en cap cas representava. De fet, 
just al contrari. De sempre, la postal ha significat coneixement obert, comu-
nicació i voluntariós intercanvi d'imatges i d'idees del que n'és, evident-
ment, vehicle explícit i puntual.
HaLonen, tero. Postikortteja 
Helsingistä.
neudin Joëlle et gérard. 
L’officiel international des 
cartes postales de collection.
MegSon Fred & Mary. 
American Exposition 
Postcards 1870-1920; 
a catalog and price guide.
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24. HUSEINOVIĆ, ISMET, 
BABIĆ DŽEMALUDIN. 
Svjetlost Evrope u Bosni i 
Hercegovini. (Llums d’Europa 
a Bòsnia i Hercegovina).  
Ed. Buy Book. Sarajevo, 2004
25. HALONEN, Tero. 
Postikortteja Helsingistä. 
Pääkaupungin kuvia John 
Roiton Korttikokoelmista. 
Ed. Oy Manport Ab. Helsinki, 
2007
26. SCUDIERO, Maurizio.  
Un saluto da Rovereto  
e dintorni. Cartoline 1895 
– 1962. Editrice la Grafica. 
Rovereto, 2001
Les publicacions
Les publicacions que tracten de postals solen ser escasses i les que hi  
ha, feixugues i maldestres. No són com hom esperaria. Poc a veure amb la 
col·lecció “de cromos”, de cromolitografies o segells per fi completades. 
Són àlbums d'imatges mal compaginades i, sovint, força mal reproduïdes, 
amb aparença de falsa antiguitat on, inevitablement, l'esplèndid contin-
gut és maldat pel rònec continent. No obstant això, totes les ciutats mitja-
nes, moltes de grans i algunes de petites han tingut la fortuna que algun 
col·leccionista filantrop i nostàlgic, a partir dels anys 80 recollís amb cura 
les postals editades -totes o la majoria- i, aplegades per temes, editors o 
en suposada cronologia, en preparés l'exposició, edició i publicació de la 
ingent feina efectuada. En aquest sentit, destacar-ne entre la munió d'edi-
tades, algunes que, entenc, són interessants pel seu recull, selecció, valor 
documental, mesura i/o reproducció acurada.
La publicació més voluminosa que he tingut a les mans - mesura 800 x 
400 mm- es titula Llum d'Europa a Bòsnia i Hercegovina24. Està publicada  
el 2006 a Sarajevo i inclou la introducció i els textos en 4 llengües -serbo-
croata, alemany, anglès i italià-. Mostra, evidentment, les postals de tot el 
territori de Bòsnia-Hercegovina ordenades per veus i llocs -d’Avtovaz  
a Žepče-. Presenta, alhora, uns capítols dedicats a temes etnològics, a la 
vida quotidiana, les societats culturals, el servei postal i la filatèlia, les  
vies i ferrovies i la visita de l’emperador. Com bé escriu Ivan Lovrenovic a  
la publicació mateixa, no és la constatació d'un temps feliç com a mite sinó  
la voluntat, després de la desfeta de la guerra, de refer amb imatges la 
memòria col·lectiva i la identitat imprescindible. Una altra publicació desta-
cable, en aquest cas Hèlsinki Postikortteja Helsingistä25, és una ordenada  
i exhaustiva col·lecció d'imatges postals que recorren tota la ciutat, des  
del centre fins als barris, entre 1893 i 1944. Les imatges estan ben reprodu-
ïdes i s’ordenen, no tant per cronologia sinó per llocs. És molt recomana-
ble però no tant exhaustiva ni ben editada com una publicació de la ciutat 
de Rovereto, Un saluto da Rovereto e dintorni26, on la història gràfica de la 
1. Postikortteja Helsingistä 
2. Neudin. Cartes postales, le premier 
annuaire mondial
3. 1870-1920. American Exposiction  
Postcards. A Catalogue and Price Guide
4. Was this Heaven? A self Portrait  
of Iowa on Early Postcards
5. Postaes do Brazil
6. La carte postale, son histoire,  
sa fonction sociale
7. Retour à Toulouse
LYeLL d. Jr. Henry. Was this 
Heaven? a self portrait of iowa 
on early postcards.
VÁSquez, pedro. Postaes do Brazil. queSneY, daniel. Retour à 
Toulouse. Les mêmes lieux 
photographiés d'un siècle 
à l'autre.
RipeRt, aline; FRèRe, claude.  
La carte postale, son histoire,  
sa fonction sociale.
– 42 –
27. KAYRA, Cahit. Istanbul 
Mekânlar ve Zamanlar.  
Ak Yayiniari. Istambul, 1990
28. BOIx FELIP, Ernesto. 
Catalunya cent anys enrere: 
Recull de 4321 targetes pos-
tals antigues de Catalunya, 
Baix Maestrat, Mallorca, 
Navarra, Pais Basc i el 
Principat d’Andorra d’Àngel 
Toldrà Viazo A.T.V. Editorial 
Ausa. Sabadell, 2008
29. CARRASCO MARQUÉS, 
Martín. Catálogo de las 
primeras Tarjetas Postales 
de España, Impresas por 
Hauser y Menet 1892-1905. 
Ed. Casa Postal. Madrid. 1992
30. NEUDIN, Joëlle et Gerard. 
L’Argus international des 
Neudin. Cartes postales, le 
premier annuaire mondial. 
Ed. de l’amateur. Paris, 1975
31. QUESNEY, Daniel. Retour 
à Toulouse. Les mêmes lieux 
photographiés d'un siècle  
à l'autre. Les Beaux Jours. 
Ed. Compagnie parisienne du 
livre. París, 2007
petita però industriosa ciutat trentina apareix referida només amb postals 
de manera sorprenentment precisa, acurada i molt àmplia. Paral·lelament, 
una publicació poc habitual és Istanbul Mekânlar ve Zamanlar27, una bona 
història urbana d'Istanbul il·lustrada amb gravats, plànols i postals anti-
gues -gairebé totes pioneres- a més d'una col·lecció de cartografies histò-
riques, autònomes i desplegables. En altres paraules, és, alhora, atles car-
togràfic, històric i proveïdor d'imatges-postal.
El complet catàleg d'a.t.V -Àngel Toldrà Viazo28-, extens i exhaustiu, 
recull tot el material complet del més destacat editor de postals amb fototí-
pia a Barcelona. Acuradament seleccionades i editades pel seu recol·lector, 
Ernesto Boix, aquesta publicació és el millor exemple del segon tipus, aque-
lles interessades exclusivament en catalogar la producció completa de pos-
tals d'un sol editor. El Catálogo de las primeras targetas postales de España 
impreso por Hauser y Menet 1892-190529, recollides per Martín Carrasco, és 
bon exemple d'un altre tipus de publicació, inventari-catàleg, molt pràctic  
per posar valor i preu per comprar i vendre les postals. De fet, és un “Argus”, 
una guia que cataloga els objectes per a l'intercanvi o la compra-venda,  
còpia evident del model de revistes publicades anualment durant vint-i-cinc 
anys per Neudin frères30.
Una tipologia habitual de publicació de postals és la d’abans-i-ara, és 
a dir, la comparació de dos llocs, ciutats o territoris, respectant-ne totes les 
condicions, per tal de poder establir una comparativa solvent. El mateix lloc 
i punt de vista -idèntic-, la mateixa llum i estació de l'any. Són treballs minu-
ciosos, amb voluntat de rigor. Aquestes abundants publicacions aprofiten, 
sovint, commemoracions, centenaris per esdevenir testimoni i homenatge 
a la postal. Retour à Toulouse, Les mêmes lieux photographiés d'un siècle à 
l'autre, del fotògraf Daniel Quesney31, pot representar, perfectament, aques-
ta mena de publicacions. Toulouse, és i era, fa cent anys, una ciutat bona 
que permetia l'existència de múltiples editors i l'obtenció de moltes i varia- 
des imatges. És per això que no li ha estat difícil a Quesney triar-ne cent  
de la seva col·lecció, editades el seu dia per Bayard, A.D. Photo o Labouche 
frères -segurament l'editor més conegut i prolífic- i tornar al mateix lloc, 
disposat a encertar enquadrament, punt de vista i llum per tal d'obtenir 
-ara en color- la nova imatge, actual i contemporània. En resulta un llibret 
de petit format, 18x18 cm. Les cent imatges-postals comparades revelen 
que, malgrat la feina laboriosa del fotògraf, gairebé totes les imatges  
antigues -les postals originals- són més intenses i contrastades. De fet, 
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podríem dir clarament que semblen millors. Potser perquè estan lleuge-
rament “posades”, fet impossible en la nova imatge, reiterada. Observant 
ambdues alhora, és fàcil descobrir que han crescut moltíssim tots els arbres 
sobretot els del Quai i el port de la Daurade-, que els vehicles flueixen per-
tot i omplen fins i tot la place del Capitol, que apareixen pilones, tanques  
i tota mena d'andròmines urbanes alhora que, de totes les botigues, desa-
pareixen els meravellosos tendals. Les edificacions no estan gaire transfor-
mades i no és d'estranyar, la majoria de postals mostren els monuments 
i el centre urbà. En qualsevol cas, Toulouse, com la majoria de ciutats, es 
densifica i, això, es percep bé en la comparació. Per lògica, els majors can-
vis es produeixen a les perifèries, als espais fabrils convertits ara en polí-
gons d'habitatge. D'aquesta manera, mirant la publicació en conjunt, es pot 
assegurar que la ciutat central no ha canviat, o no gaire -només les plantes 
baixes- i, per tant, fa cent anys la ciutat ja estava feta. Només els usos i cos-
tums, de manera perceptible, revelen l’abans i l’ara. 
De les publicacions que he assolit tenir a les mans -ni que sigui molt a 
darrera hora-, potser la més interessant i completa és una de recent, Post-
cards: Ephemeral Histories of Modernity, editada per David Prochaska i Jor-
dana Mendelson32. Presenta catorze contribucions molt variades, centrades, 
totes, en temes molt propers al meu treball. S'inicia amb una reflexió de la 
postal al París de 1900 de Naomi Schor i acaba amb Postcard to Moscow de 
John O’Brian, una recerca sobre la relació entre les postals i la cursa nucle-
ar. En qualsevol cas, potser els capítols més propers són el dedicat per  
Elisabeth B. Heuer a Walker Evans i el de Nancy Sieber, Postcards and the 
Invention of Old Amsterdam around 1900. No obstant, tots tenen una quali-
tat altíssima i és -al meu entendre- una important contribució a la conside-
ració de la postal com a material de recerca i documentació.
Museus, arxius i Biblioteques
El Cartopole de Baud. De fora, el Cartopole és només un petit edifici anne-
xat a la biblioteca pública de Baud, una plaent vila de la Bretanya prop de 
Lorient i de Carnac. El conjunt, de pobra arquitectura i escassa qualitat 
material, ha reservat pel Cartopole un espai especialment escàs, de només 
dos-cents metres quadrats, disposat en dues plantes. Per això, sorprèn la 
claredat i el rigor de l'obra de James Eveillard -arxiver i arquitecte-, el seu 
inventor-conservador que ha tractat, com enlloc, la postal com a tema espe-
cartopole de Baud, França, 2010.
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cífic. Totes les postals són preferentment de la Bretanya. També alguna de 
França. És la seva política de compres, exposicions i sobretot, la seva con-
servació i voluntariosa difusió, el que fa del Cartopole una institució docu-
mental modèlica. El seu fons de 40.000 imatges-postals, en el moment de 
la visita tenia  més de la meitat de documents digitalitzats i consultables. 
Els originals es conserven per ordre d'arribada, sense desfer cap col·lecció, 
en un arxiu especial i en condicions d'humitat i temperatura -50% i 18oC, 
respectivament- perennes i estables . Eveillard ha aconseguit finançament 
de la Regió Bretanya i el museu pot adquirir, exposar i divulgar. I ho fa de 
manera regular.
El Centre Canadien d’Architecture, a Montréal. Sorprèn la posició de l'edi-
fici. Excèntric però tangent, connectat però protegit, l'antic palau projectat 
per William T. Thomas el 1874 s'arrauleix enmig d'un teixit residencial d'es-
cassa activitat que contrasta amb la ferida oberta que el travessa, secciona 
i esquartera. L'autopista urbana Ville-Marie reverbera, incessant, la pressa 
d'una societat cosmopolita, rica i multilingüe. La plaça-jardí filtra, matisa  
i desdibuixa les arestes, grises i sòlides, de l'ampliació de l'arxiu i acosta,  
per mitjà de l'escultura i una manta -verda a l'estiu, blanca bona part de 
l'any-, les dues ribes d'un carrer de secció inhòspita.
La finestra -el finestral, si es prefereix- és la veritable protagonista d'aques- 
ta institució cultural, museu de primer ordre i centre internacional de recerca.  
Convençut que l'arquitectura i l'urbanisme són un bé d'interès públic, l'ar-
quitecte Phyllis Lambert la converteix en símbol de la decidida vocació de 
divulgar un dels fons documentals arquitectònics més complets i rics a nivell 
mundial33. Mirat des de dins, una seqüència ritmada de vàries sales, àmpli-
es, sumptuoses i generosament il·luminades donen pas a la joia de la coro-
na, la biblioteca i els laboratoris de restauració a la maison Shaughnessy.
De postals, pràcticament ni rastre. Poques caixes, organitzades per ordre 
alfabètic pel nom del país i tractades, això sí, amb extrema cura, mostren  
un panorama d'imatges disperses de palaus, verdosos paisatges i escenes 
quotidianes de carrer provinents de la donada col·lecció de Gilles Gagnon. 
Són totes molt recents, dels últims cinquanta anys i la majoria, a través de  
la mirada reiterada, assagen de cartografiar les transformacions formals i 
socials lligades al turisme. La dedicada ajuda de Mr. Paul Chénier -conserva-
dor de les imatges de l'arxiu- va permetre accedir als exemplars més antics  
arxiu del centre canadien 
d'architecture (cca). Montreal, 2010
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i rars tot fent, alhora, un tast del material que trobàvem sota l'etiqueta  
d'Espanya. Estranyament, la sòbria solemnitat de la sala posava en valor  
un colorit folklore -espanyol- des d'aquí sempre menyspreat i denostat. 
Musée de la Poste, a París. Correus -la poste com s'anomena col·loquial-
ment a França- és una institució íntimament lligada a la construcció de  
l'ideari francès i a la consolidació de l'imaginari del seu poder intern i  
transoceànic convertint-se, en definitiva, en un símbol de puixança imperial 
i motiu d'orgull territorial. Una primerenca idea de portar la institució de  
Correus als museus ja es va plantejar -impulsada des de les nombroses 
associacions filatèl·liques- cap a la segona meitat del segle xIx. Tot i això -el 
país tenia altres maldecaps- el museu postal no es concreta fins gairebé  
un segle més tard, el 1946, a l'Hôtel de Choiseul-Praslin de París. Aviat es va 
quedar petit i reclamava edifici autònom amb clara vocació de divulgar un 
material i fons documental en creixement continu. Ara, el museu es troba 
en un edifici de cinc pisos al boulevard de Vaugirard, al bell mig del barri de 
Montparnasse. La planta baixa, amb l'ingrés i la tenda, ja presenta un tast 
del que l'exposició, de visita amena i entenedora, reparteix en les  quinze 
còmodes sales dels pisos superiors. La biblioteca es troba al pis més elevat. 
És tirant a fosca i més aviat poc freqüentada. Fa olor de reclosit inevitable. 
Una única finestra deixa entreveure, boirosa, la icònica i muda torre. El fons 
bibliogràfic, per la seva banda, és tan acotat temàticament com intens en 
quantitat. Normatives postals, guies de tarificacions, ordenances de mesu-
res i pesos, llistat de codis i adreces d'oficines comparteixen atapeïdes llei-
xes amb revistes cartòfiles i reculls de caire més històric. Tot, format paper.
Les postals són poques però molt selectes. Col·leccionen àvidament, 
compren i digitalitzen amb cura aquelles arquitectures de la correspondèn-
cia, aquells sumptuosos palaus de la comunicació i oficines de correus. 
Full de segells editats pel govern 
francès el 1929. 
Musée de la Poste, Paris, 2011
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Pascal Rabier (conservateur du patrimoine) i de Didier Filoche (Documenta-
liste i conservateur) mostren, orgullosos, un fons d'unes 250 postals que va 
creixent en comptagotes. La majoria són del país però sorprèn la quantitat i 
qualitat dels palaus colonials construïts ex-novo sobre uns territoris de pro-
meses, encara per urbanitzar, o a la vora d'unes inexistents ciutats.
 
La Bibliothèque Nationale de la France, a París. Abans de marxar cap a la 
ciutat, m'imaginava mirant postals rosegades i polsoses en alguna sala de 
l'impol·lut edifici de Perrault, vora el Sena. Em feia gràcia. Però no va poder 
ser. El Département des estampes et de la photographie encara es troba  
al conjunt de palaus Richelieu, darrera dels deliciosos jardins del Palais 
Royal. El pati central d'accés insinuava agradables proporcions amagades 
rere bastides, xarxes i taulons. Estaven d'obres però aquell dimarts, per 
sort, començaven la vaga.
Els contactes previs havien fet efecte i, després d'omplir una sèrie de 
papers i amb un flamant carnet d'investigador, vaig poder accedir a la sala 
principal. Mme. Martine Mauvieux m'hi esperava. Tenia preparades unes 
quantes caixes amb postals franceses. Les plus anciennes, em va dir. Em 
feia més preguntes que explicacions sobre el tipus de treball i repetia inces-
santment “il n’y a pas de spécialiste de la carte postale au département  
des Estampes”. Tot i la seva amable insistència, no aconseguia fer-li gaire  
cas. No podia deixar de mirar, sense dissimular, la meravellosa cúpula 
banyada d'una tènue llum d'octubre. Ella, tímida, somreia. No devia ser el 
primer bocabadat de la setmana.
De postals en tenien moltes, sobretot de França, països europeus i de 
les principals colònies i departaments francòfons. No vàrem poder descobrir 
el número exacte. Estaven catalogades per grups i caixes de cada lloc. Mai 
individualment, mai postal a postal. Com la resta d'arxius, l'ordre de la clas-
sificació és alfabètic, per municipi i, en el cas de grans ciutats, apliquen un 
sub-ordre per carrers i places. Les condicions estables i controlades d'ex-
posició a la llum, higrometria i densitat garanteixen la seva conservació. 
Els primers dies vaig fer un repàs tranquil a algunes caixes que arribaven, 
premeditada o aleatòriament sobre l'ampla taula. En provava de retenir la 
mida, la data, l'editor, el material, la tècnica i, sobretot, la imatge. L'últim 
dia, però, la mida de les caixes era diferent. El portaven, majestuosos, una 
colla de conservadors que, per aquell matí, van acabar sent assistents. El 
material, bé que ho mereixia. Des dels primers daguerrotips borrosos a les 
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nítides fotografies que Nadar va fer del cel de París, les postals del depar-
tament des Estampes et de la photographie, són les més emotives per mi 
trobades. Els matins van passar volant, només anhelo tornar-hi, ben aviat 
La Biblioteca Nacional de España, a Madrid, conserva des de 1957 el fons 
del Dipòsit Legal de totes les publicacions editades a Espanya i, alhora, el 
de les targetes postals. A part, els fons del Departamento de Bellas Artes  
y Catografía també han aplegat, per mitjà de donacions i compres, una col-
lecció de postals il·lustrades i fotogràfiques comercials publicades a partir 
de 1892 a tot Espanya.
El Dipòsit Legal, que suposa la cessió obligatòria de dos exemplars de 
cada postal editada, conté uns 600.000 exemplars -corresponents a totes 
les postals editades a Espanya-. Una, s'ordena per criteri geogràfic i l'altra, 
per editors. El treball de recerca, malgrat estar interessat només en aque-
lles postals del Camp -que, evidentment, no tenien classificació autòno-
ma-, ha usat les 20 caixes corresponents a la província de Tarragona. Orde-
nades geogràficament per províncies i alfabèticament per municipis i llocs, 
les postals tenen a vegades algunes excepcions poc explicables -Pineda 
té apartat propi i també Vilafortuny-. La pràctica ha portat a seguir un cert 
posicionament cronològic dins de cada municipi. Malgrat que sembla que 
les darreres arribades encara no estan en el seu lloc, la col·lecció geogràfica 
és completa. No així l'arxiu dels editors i moltes de les postals encara espe-
ren, duplicades, en l'únic arxiu de llocs.
Per últim, el Departamento de Bellas Artes y Cartografía, sumats a l'ex-
traordinària col·lecció de documents cartogràfics, disposa igualment d' una 
excel·lent col·lecció de fotografies, fet que es mostra clarament en la publi-
cació de la guia-inventari dels seus fons: 150 años de fotografía en la biblio-
teca nacional34. Això explica, al meu entendre, l'interès menor per la postal 
-situació d'altra part ben habitual- sobretot quan ha de competir amb altres 
materials com fotografies o cartografies, de major o més reconegut valor 
documental.
Le Musée de l'Affiche et la Carte Postale de Toulouse es troba situat en 
una illa d'edificis municipals, a Saint Cyprien arran de la Garonne. El museu 
ocupa una petita nau antiga. Disposa en la planta baixa -gairebé soterrani- 
d'un petit museu amb sala d'exposicions i botiga, oberta a tothom. L'arxiu 
està al primer pis on, en dues sales i en planeres, es custodien els cartells 
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que, si no en nombre -80.000- almenys en volum i mesura, ocupen força  
més que les postals -120.000-. Aquestes són, lògicament, de Toulouse, del 
Midi i de França. El museu té valor per la condició insòlita, poc freqüent 
però lògica barreja de dos materials coincidents, tècnicament i en el temps. 
En efecte, els sistemes d'impressió dels cartells i els de les postals no dife-
reixen gairebé gens. El que més canvia és la mesura i el gruix del suport i 
l'acabat. També, és clar, la impressió -per una cara, el cartell; per ambdues, 
la postal-, la difusió, el client i el significat. En qualsevol cas, a Toulouse,  
la relació d'ambdós temes es produeix sempre en detriment de la postal.  
El cartell és sempre més acolorit i fotogènic. Guanya, claríssimament, la 
partida a la postal en el camp expositiu i divulgatiu.
El Cercle Cartòfil de Catalunya, a Barcelona. Amb seu en una petita sala  
compartida de l'Ateneu de Barcelona, aquesta associació de col·leccionis-
tes compleix una doble funció. La primera és generar un espai d'intercan- 
vi de postals -per tant, coneixement- i un xic de negoci entre aficionats i 
professionals però, alhora, també s'encarrega d'estudiar i divulgar aspec-
tes variats de tot allò que tingui a veure amb la postal, sobretot, la catala-
na. En aquest sentit, edita des de 1984 La Revista Cartòfila, única publicació 
periòdica de l'estat espanyol dedicada íntegrament a la cartofília que dis-
posa, a dia d'avui de 34 números. Com a associació, podríem dir que com-
pleix amb la doble condició de treballar simultàniament per la memòria i  
el negoci. De la primera molt i una mica del segon. 
El Museu de l’esperanto de Subirats. El Museu de L'Esperanto de Subirats  
està situat a Sant Pau d'Ordal, al Penedès més alt. És un edifici d'uns 200m2  
que vol semblar una casa més del carrer Zamenhof, on se situa. Tot el  
contingut ha estat aplegat pel seu fundador Lluís Hernández, farmacèutic  
i obsessiu esperantista qui ha assolit un fons documental de 25.000 objec-
tes, tots vinculats amb el naixement, difusió i valoració de l'Esperanto.  
Conté materials que fan referència des del primer congrés a Boulogne-sur-
Mer fins al darrer a Almagro. Són, sobretot, publicacions; 8.000 llibres, tira-
des completes de revistes i fulletons esperantistes, diaris, retalls de prem-
sa i una col·lecció de 1.200 cartells, a més d'insígnies, records de viatges, 
banderes i banderins fins al 1980. L'arxiu aplega també una bona quantitat 
de fotografies i una col·lecció de 150.000 targetes postals que, com la resta 
de materials, estan pulcrament ordenades -per ordre cronològic, barrejant, 
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de vegades, fotografies i targetes-postals-. Serien clarament mereixedores 
d'un estudi específic que, segurament, la recerca històrica agrairà.
És el major centre esperantista de l'estat. El conjunt de materials que 
aplega tenen, alhora i com no podia ser d'altra manera, un sentit universal 
i local. Diria que la institució està dubtant entre la condició de museu i la 
d'arxiu i té una actitud encara lògicament indecisa. Però el que més interes-
sa assenyalar és la ingent col·lecció acumulada i el valor revelador del seu 
contingut intencionat. També vull remarcar l'existència -coexistència, si  
es vol- de la postal amb l'Esperanto, postals d'arreu que vinculen segons 
l'interès de Lluís Hernández i del meu, definitivament, esperanto i postal.
els editors
Els editors són peces claus. Els hi interessen les postals només com a  
negoci però acaben sent responsables de moltes de les decisions vitals que 
les sustenten. Construeixen la història dels llocs que editen i alhora, és  
clar, de la pròpia postal. Sovint són impressors i fotògrafs però no sempre.  
Molts només editen, altres fotografien i editen o fan diferents papers al 
mateix temps. Parlaré més endavant -a La Col·lecció- de Hauser i Menet,  
els editors, impressors i fotògrafs suissos -instal·lats a Madrid-, pioners, 
ben organitzats i els més prolífics d'Espanya. N’hi ha molts de reconeguts.  
Neurdein, Levy&Neurdein Réunis, els germans Neurdein que, per exemple, 
el 1887 van registrar la marca N.D. a París arribant a ser el major editor  
francòfon de postals. Des de Mâcon, els Combier -Jean, el pare i Marc, el fill-, 
 també acabaran sent, molts anys més tard, els grans editors de França  
-de postals aèries, sobretot-. Ara, els arxius de Combier éditeur estan 
dipositats i accessibles al Musée Nicephore Niépce de Chalon-sur-Saône. 
Tot i això, com he dit i malgrat no estar confirmat, hi ha prou rastres com 
per poder assegurar que les primeres postals-imatges es varen editar a 
Alemanya, a Berlin, a Warburg35 o, sobretot, a Saxònia, amb Leipzig i Dresden 
com a reconegudes ciutats amb gran tradició editorial.
Brück & Sohn. La fortuna em va portar a Meissen, una petita ciutat episco-
pal, construïda sobre l'Elba, entre Dresden i Leipzig i coneguda per la seva 
fàbrica de porcellana. A mi, m'interessava perquè hi havia descobert una 
editorial que, des de 1897 i de manera ininterrompuda, ha editat i edita pos-
tals. Certament no és la primera editora ni de Meissen ni de Saxònia. Ni ho 
ha estat mai però, ara, és la única d'una ciutat que en els seus temps feliços 
el llibre de registre amb  
les primeres postals de l'editorial 
Bruck & Sohn. Meissen, 2012
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va acollir fins a vint editors de postals. Brück & Sohn es va permetre el luxe, 
el juny de 2007, de cobrir tota la seva façana, situada al núm. 1 de la Burga-
trasse -arran de l'Ajuntament- amb 3500 postals -totes diferents- escollides 
entre 33.333 editades des del seu origen fins la data. De fet, celebraven el 
120è aniversari perquè -diuen- editaven postals des del 1885 encara que els 
seus arxius i llibres de registre la primera figuri al 1897. En qualsevol cas, 
això significa 122 o 110 anys editant postals de manera continuada.
En planta baixa, una botiga-papereria explica quins són els interessos 
de l'editorial ara, calendaris d'advent i felicitacions de Nadal. Una esca-
la àmplia porta al primer pis, oficina de l'editorial, amb la sala de reunions 
a la segona planta. Pel camí, l'escala ja anuncia alguna cosa de la història 
de la casa. No és fins al tercer pis, però, que es revela la més extraordinà-
ria meravella. Una sala, situada en façana, aplega totes les postals editades 
per Brüch&Sohn des del 1897 fins ara. És una cambra lluminosa, amb una 
gran taula al mig, de roure i vidre, robusta i ben proporcionada. A esquerra 
i dreta es disposen totes les caixes de les postals editades i ordenades per 
ordre numèric, és a dir, cronològic. També hi tenen els àlbums i les caixes 
amb les plaques de vidre. Al sostre, una esplèndida disposició de les pos-
tals sobre taulers de fusta, aquí aplegades per països i ciutats, confereix a 
la sala el sentit d'un cabinet d'investigació i d'estudi. És un viatge al conei-
xement calidoscòpic, a un món fet amb postals. 
Tot el gruix de postals editades estan aplegades en àlbums i caixes ver-
des, idèntiques i molt fondes, ordenades des de la 1 (1897) fins la 31.897, 
editada el 1994. De cada postal, se'n conserven deu exemplars a les caixes. 
postal conmemorativa de les 33.333  
postals editades per Bruck & Sohn, Meissen.  
150 x 100 mm. RP, 2012
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La sala també conté la biblioteca i unes 20.000 plaques de vidre. Brück & 
Sohn va ser més editor que fotògraf que no pas productor, és a dir, sempre 
va imprimir fora, a Meissen o Leipzig. Al seu dia, cap al 1900, va editar pos-
tals de Polònia, de Lituània, d'Hongria, de Txèquia i, tot seguit, fins abans 
de la Gran Guerra, del Japó, les Filipines o els Estats Units. Hi ha una edició 
de postals de Figueres i una de Begur de 1904 tot i que de l'Estat no se'n 
coneix cap altra. Costa sortir de la sala, ni que sigui per anar a furgar les 
golfes on s'hi presumeixen i troben meravelles, caixes de postals modernes, 
màquines de fotografiar i material múltiple, encara per classificar.
En qualsevol cas, sembla evident que aquesta saga familiar -l'editori-
al ha restat sempre en mans de la mateixa família- va començar a editar el 
1793 -aquesta data apareix en totes les referències- incloent, des del 1897 
i de forma continuada, postals que, gràcies a la fortuna i la sòlida volun-
tat de la família, se n'han pogut conservar proves explícites. Queda patent, 
doncs, la llarga tradició editorial de Saxònia i la insistència de Brück & Sohn 
en mantenir-se durant vuit generacions -fins ara- editant postals.  El mate-
rial acumulat és tant notable i valuós com emocionant. Mereix una recerca 
apropiada que posi de relleu el seu extraordinari valor documental. Tard o 
d'hora, segur que hom ho farà. Ara, les postals estan tranquil·les, a l'espe-
ra. Evidentment, a mi, fer-ho, em vindria molt de gust.
1.7. NArrAciONS iNcOMPLeTeS
Són cinc històries, cinc relats teixits amb postals o, directament, extrets 
dels seus textos. Algunes són de postals i capses metàl·liques, perdudes 
i/o oblidades. Altres, per atzar, trobades. Dues són de famílies, l'àmbit on 
la postal es mou com l'aigua. La comunica, relaciona, aplega i, en fi, tramet 
i hereta, construint el sentiment de col·lecció i de saga. Això és així gaire-
bé sempre. La narració es fixa només en dues de les innonmbrables famíli-
es que la col·lecció aplega i ha cuidat de no desfer, els Hurz de Mulhausen-
Malhouse i els Fontseca de Barcelona -una i l’altra dels voltants del 1900-, 
ambdues amb postals pioneres. Odette et George és només una transcrip-
ció dels reversos escrits de les postals. No calia inventar gaire, només lli-
gar caps. La història epistolar d'unes postals d'estiu estava completament 
escrita, només calia ordenar per dates i llegir-les, imaginar i emocionar-se 
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davant el desplegament d'una història molt comuna, gens especial ni estra-
nya però que, reconstruïda i llegida, esdevé un fris de vida que usa la insig-
nificant postal com a suport de la història privada, tan particular i personal 
com universal.
La primera capsa. La perduda
Josep M., filòleg i savi, s'ha proposat desvetllar-me el sentit kistch de la pos-
tal. En alemany, la seva segona llengua, kistch significa mal gust, art dolent, 
carrincló, cursi. En la lectura per ell recomanada “Il Kitch”, de Gillo Dorfless36  
es revela un camí -que no he investigat gaire- on se sosté que la postal,  
des de la seva representació exagerada, condensa i representa un camí breu 
per on transiten la imaginació, el desig, la irrealitat i/o la irracionalitat. 
Alhora, Murgades té la seva notable biblioteca en una casa de cos, al cen-
tre de Reus. De dues plantes i fàbrica senzilla, s'obre a dos carrers, i ostenta 
-aquesta és la condició més extraordinària- una placa que explica que,  
Gaudí hi va néixer, el 25 de juny de 1856. Com he dit, la casa està plena, de 
dalt a baix, de llibres i revistes de filosofia, història i sobretot de lingüísti-
ca, amb una caixa metàl·lica, propietat de la seva tia àvia, amb postals escri- 
tes -algunes en alemany- i algunes de Gaudí que M. assegura posseir i haver 
ordenat i llegit. Però ara no la troba malgrat que, des de fa anys, la busca 
de manera tan infructuosa com continuada. Penso, -tan de bo m’equivoqui- 
que, portat per la condició kistch de la postal que ell defensa, la caixa devia 
desaparèixer en qualsevol exhaustiva neteja. Potser, com a “Gaslight”37, no 
cal buscar-les massa i les postals estan, silencioses i amagades, molt a prop 
d'on ell treballa, arraulides, immòbils -les de Gaudí i les de la tia àvia-, dins 
la seva capsa metàl·lica extraviada. M’agradaria pensar que aquesta histò-
ria podria agradar a Joan Fontcuberta, de qui tinc el deure de reconèixer que 
és el major inventor d'històries construïdes i narrades només amb imatges 
encara que no amb imatges-postals -no encara- .
La segona capsa. La trobada
A la guinguette del fons del jardí que Monique E. havia llogat a la banlieue 
de París, el temps hi havia acumulat tota mena d'andròmines, aparentment 
sense valor, de tal manera que el propietari va autoritzar a la nova llogatera 
a disposar-ne lliurement. Hi havia mobles, llibres -alguns de bons-, mapes 
i un tresor, una capsa metàl·lica amb un munt -més de 1000- postals dirigi-
des a la mateixa adreça i al mateix nom de dona, totes escrites i totes de la 
banlieue de París, amb un seguit d'imatges de llocs pròxims però tan dife-
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rents, tan canviats, que la majoria resultaven completament irreconeixibles. 
Qui era la destinatària? Per què les guardava? Quin era el seu interès? Per 
què rebia postals d'aquests llocs? Qui les hi enviava? Preguntes inevitables  
que no es contradiuen -al contrari- amb el valor de la postal document. 
Monique E., sociòloga, historiadora, estudiosa de l’habitatge i la ciutat va 
acceptar el repte i prepara un estudi sobre la transformació de les afores de 
París amb motiu de l’extraordinari regal.
Mulhuse o Mülhausen
El pare, Màrius i diversos germans. Paul, sembla el gran i a Charles l’ano-
menen col·loquialment, Charlot. Tots tenen noms francesos i cognom  
alemany. La seva adreça més habitual és la fàbrica “Haecklin Frères” a  
Mulhuse o Mülhausen, a Alsace o Elsace. Reben una correspondència  
intensa -de postals- i totes, del 1896 i 1897, del mateix any, de Berlí de  
Danzig -llavors territori alemany-de Bonn, de Bielefeld, de Bayreuth...  
Totes de tipus gruss i totes amb el francès com a llengua malgrat ser to- 
tes, sense excepció, de territori alemany.
Fruit d'un regal, em van arribar totes juntes com una col·lecció com-
pleta. Vistes en conjunt, semblen ben coherents. Totes estan adreçades a 
la mateixa direcció postal i família. Totes, d'un període curt. Només d'un 
parell d'anys. Algunes són del fill Charles al pare, altres escrites al pare i a 
cada un dels fills. Semblen més de família i amics que de col·leccionista o 
fruit d’intercanvis. Aviat, però, interpel·len i plantegen preguntes. Per què 
totes són Gruss i només Gruss? Potser eren les que més estimaven. Potser 
les col·leccionaven o només guardaven aquestes. Per què en francès? Enca-
ra era la llengua de cultura, perquè ningú escrivia en alemany des d'Alema-
nya. Penso que aquesta breu col·lecció planteja preguntes que es referei-
xen a Mulhuse, a la ciutat i a l'Alsàcia. Fan entendre l'especial condició de 
ciutat, en una situació de frontera i de frontissa de cultures. La ciutat, pri-
mer lliure, després francesa, després alemanya i ara altre cop francesa.  
De fet, ambdues cultures, ambdues llengües, són responsables també del 
creixement i difusió de la postal, condició que aquesta breu correspondèn-
cia dels Hurz fa explícita.
els Fontseca
Entre el 1902 i el 1936, les germanes Maria i Agustina Fontseca reben mol-
tes postals a la seva adreça del carrer del Bruch, 67 1a de Barcelona. 
L'Agustina té més adreces. A Diputació, 410 n'hi rep algunes -però poques- 
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i alguna altra a l’apartat de correus 215. Alhora -i potser per equivocació- 
algunes de les postals, sempre procedents d'intercanvi, mai de la família, 
porten l'adreça de Bruch, 97 1a. Les més habituals i repetides són de famí-
lia. Sobretot del seu germà, el Manolo Fontseca. Es mou permanentment 
pel centre i sud d’Amèrica i escriu amatent, postals a una i a l’altra germa-
nes des de Mèxic, Veneçuela, Cuba, Puerto Rico, altre cop Mèxic, de nou  
de Veneçuela, altre cop de Mèxic... Així, des del 1902 al 1936.
Parlen de naixements, de morts, però mai de feina. No he pogut aclarir el 
motiu de tants viatges i canvis de residència constants. La majoria de postals 
són pioneres, és a dir, estan escrites només per la cara de la imatge, amb tex-
tos molt breus. Algunes viatjant -segons escriu Manolo Fontseca- per via direc-
ta -les de Puerto Rico-, d'altres per un camí molt llarg, via New York i Le Havre. 
Potser les postals van ser acompanyades per escrits més abundants per carta 
i ensobrats. Sigui com sigui, és clar que els germans Fontseca van teixir, supe-
rant la distància infinita de l'oceà, un lligam solvent i perenne només amb pos-
tals que esdevenen veritable vehicle, al menys de connexió familiar.
Encara més l'Agustina, intercanvia postals amb col·leccionistes. En rep 
de variades procedències, de França, d'Itàlia, d'Anglaterra, de Turquia, i del 
Nord i del Sud d'Amèrica. Algunes es repeteixen força, són intercanvis fixes. 
L’Emma de Carvalho n’envia regularment de Buenos Aires, el Jules Bernard, 
pharmacier, d'Angers. El José Vicente, de Sao Paulo i l’Elvira Figuerola, de 
Rio. El Henry Lentz de Metz. J. Withe envia postals de Ciutat de Mèxic, l’A. 
Down, manifesta ser “éléve del Lycee Victor Hugo de Besançon”, Frances-
co Cristofoli li envia imatges de Triest, que ell anomena Trieste. Té, almenys, 
cinc corresponsals de Turquia: L’Olga Kuchhoff, el Vahan Abrahamian i H. 
Clironomivisi, el Richard Acquarone -ambdós de Constantinoble-, el Saúl J. 
Bon Vahmias “de la Banque de Salonique” i el més prolífic, E. Granvier, del 
que no tinc més que la seva firma. Tampoc he trobat la seva adreça però les 
postals són totes de Constantinoble i estan escrites en castellà i en fran-
cès. La majoria són pioneres i parlen només de la postal, de la ciutat repre-
sentada i de l'intercanvi. Afegides a les altres, construeixen un món obert, 
plural i calidoscòpic que he pogut, només parcialment, recuperar d'una 
manera molt curiosa i sorprenent. La majoria de postals han estat subminis-
trades per Thomas Van Rijn, el proveïdor holandès establert a Fraga. Però 
no totes. D'altres s'han afegit a la narració principal, mica a mica, per altres 
vies i proveïdors amb gran sorpresa i alegria. Estarà, així, sempre garantida 
la condició de narració incompleta.
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Odette i Georges
10/07/1995
12/02/1993
17/09/1990
15/07/1985
30/07/1981
15/02/1979
29/07/1974
19/07/1973
22/07/1972
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09/01/1990
20/06/1988
10/06/1986
18/07/1978  
1977
23/07/1976
24/07/1970 
25/07/1968
29/07/1967
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1.8. ArA, LA POSTAL
El gener del dos mil deu, en un restaurant de Buenos Aires vaig trobar un  
vi amb una curiosa etiqueta. “Postales del fin del mundo”. Era un vi senzill  
-de fet, el vi de la casa- produït en una terra remota, al sud de l'Argentina. 
Però aquesta denominació condensava -al meu entendre- el significat de 
la postal. Encara referència, notícia, testimoni d'una terra llunyana, gaire-
bé ignota, que pot viatjar gràcies a la seva especial naturalesa fins la nostra 
taula. En aquest cas, esdevinguda vi, no en forma de postal.
Sovint, hom em planteja la qüestió -d'altra part esperada- sobre el futur de 
la postal. La resposta és ben fàcil. No en té cap de futur, la postal. Però això, 
en cap cas vol dir que vulgui ser aquesta una tesi prospectiva. En tindria prou 
en ser o ser considerada, reflexiva o, en tot cas, històrica, si es vol. M'interes-
sa la postal en la seva condició d'eina de coneixement -urbà- tan perfectament 
assolit com superat. Aquest fet -entenc- no li treu ni una engruna del seu va-
lor o mèrit ni justifica el menys valor o menyspreu que sovint s'associa a tot el 
que és petit, humil, insignificant i ja no té present ni, menys encara, futur.
És difícil assignar un paper solvent a la postal ara. En un món on conei-
xement i comunicació són temes prioritaris, on cada invent, cada nou siste-
ma informàtic confereix a tots els anteriors la condició d'obsolet antecedent. 
En un context on és possible -i molt fàcilment, amb Google Earth-, mirar el 
món des de qualsevol distància i, tot seguit, baixar i passejar còmodament 
per les millors ciutats de la terra, amb l'Street View, tot, sense sortir de casa, 
quin sentit, quin paper té la postal ara? Té sentit fer-ne, enviar-ne? algú n'es-
pera rebre? se n'envien? Reflexions que, a l'exposició i corresponent catàleg 
d’Hermes au sms: ou la saga du message38, són presentades clarament.
Segurament, des d’una posició potser massa abocada a fer aparèixer 
la postal com a protagonista del relat, podríem dir que el missatge escrit 
de l'e-mail o qualsevol missatge de text actual és estricta continuïtat de la 
carta. Seguint aquest mateix fil argumental, qualsevol enviament d’imat-
ges seria la derivada actual de la postal, especialment en els casos del “self 
postal”, una tendència que cerca la identificació i apropiació del lloc. En 
grup o en col·lectiu, però sobretot, el propi individu es fotografia en un con-
text clarament fotogènic, notori i conegut, sovint mostrant només el ros-
tre i sempre en primer pla -la llargada del braç estableix la distància-. El 
monument, ciutat o bellesa natural motiu de la imatge omplen la resta de 
l'escena enquadrada. És el certificat del viatge i la senyal de coneixement 
i apropiació instantània. Entenc que és aquesta una postal virtual, sense 
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intermediaris, ni paper, ni segell, ni correu. En porto algunes de rebudes. 
He de dir que a mi em produeixen el mateix efecte que les altres, perquè els 
que me les envien sempre les anomenen postals. Encara no he trobat, però, 
la bona manera de col·leccionar-les o extraviar-les.
També la “free postal” té reconeguda activitat i força solvència. Segu-
rament, portada per l'eficàcia de la seva forma i confiant que el seu format 
garanteixi el viatge del missatge. Aquest sovint, acaba sent una informació  
de cultura, un acte, exposició, convocatòria o un reclam o anunci comercial.  
Aquesta categoria es barreja sovint amb la clàssica als postalers dels mu-
seus i dels comerços. Sobretot a Milà o en moltes ciutats e França, on la tro-
bem habitualment a molts locals d’oci. És aquest un intranscendent camí  
de resistència i pervivència de la postal primera que, de vegades, fins hi tot 
es sofistica, com si hagués de sortir de festa a la nit. La meva asseveració 
s'il·lustra amb les postals de cotxes, les més luxoses, habitualment.
Una altra categoria de postals és la reproducció i divulgació de bones 
fotos antigues. Gairebé sempre en blanc i negre. Tots els museus -sobretot  
de París- i molts postalers de les botigues apropiades estan plens de repro-
duccions d'imatges reconegudes, d'autor i amb pedigrí. Cartier-Bresson, 
Brassaï són els més habituals en aquesta lògica voluntat de la postal de 
difusió-divulgació de la història de la fotografia de la ciutat. Només asse-
nyalar que la fotografia urbana té 150 anys d'història ininterrompuda, que 
sovint, però no sempre, s'ha divulgat. Per tant, hi ha molt de camp per cór-
rer. Però val a fer una consideració afegida. La fotografia d'autor no espera-
va -penso- aquesta visualització massiva, esdevenir un múltiple de postals-
imatges idèntiques en un postaler de carrer. Segurament, s’hi podrà sentir 
incòmode. Potser la imatge primigènia no volia ser divulgada, potser no així. 
Potser volia ser peça especial, única, peça de col·leccionista, o de museu 
però, en cap cas, volia ni imaginava, quan va ser feta, esdevenir postal.
En qualsevol cas, no m'interessa fer cap previsió de futur ni parlar de  
la capacitat de la postal de resistir altres vehicles -té sempre les de perdre-.  
Està clar que, des del naixement de càmera fotogràfica automàtica i la 
implícita llibertat individual per escollir la imatge com un acte de decisió 
personal -amb la capacitat tècnica d'esdevenir fàcilment imatge impresa-, 
la postal com una imatge múltiple i pautada i impersonal rep un atac mor-
tal39. Només assenyalar que encara té algunes relacions amb el present i 
això és -al meu entendre- testimoni de vàlua i condició de realitat.
postals adquirides a www.delcampe.net. Reus, 2011
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1.9. de LA ciuTAT
Algunes de les ciutats que he conegut m'han semblat imprescindibles,  
amb lliçons múltiples i paradigmàtiques. He volgut que encapçalin o siguin 
destí d'alguns dels cinc camins de la col·lecció o que antecedeixen els con-
ceptes de les lectures comparades. Algunes són tan fotogèniques i tenen 
imatges-postals tan nombroses i variades que cal anar molt en compte per-
què, de no vigilar, podrien encapçalar tots els capítols, representar tots els 
conceptes i eclipsar, així, totes les altres. Em refereixo a París, a New York, 
a Venècia, a Roma... D'altres ciutats, menys evidents, m'han acompanyat 
inseparables des que les he conegudes. Representen amb intensitat alguns 
conceptes que han construït la tesi de manera segura. Em refereixo a Lucca, 
romana, medieval, sempre autònoma i perennement emmurallada però que 
ha mantingut sempre la intensa vida urbana, resistint-se a esdevenir només 
museu o runa. A istambul, Bizanci o constantinoble, per la seva posició i  
la seva història condensa gairebé totes les nostres cultures i alguns dels 
edificis més notables i transcendents. alep, superposa ara -a l'interior-, més 
capes d'història que la majoria de ciutats de la terra però estan una dins 
l'altra i, alhora, totes vives. En són testimoni els seus museus i els seus 
mercats. En aquest sentit, s’assembla molt a nàpols, amb l’avantatge de la 
privilegiada geografia on, home i natura, estan sempre en batalla aferrissa-
da. Si és massa evident la victòria de l'home, la natura s'hi torna, per exem-
ple, a Pompeia i Ercolano.
Hi ha ciutats d’Europa que em semblen inevitables. amsterdam és la 
ciutat perfecta, nova, tan plana com vinculada a l'aigua. Aquesta condició 
però també l'obligació del comerç, l'han feta ser una ciutat eficaç, racio- 
nal i organitzada i, alhora, molt flexible. Rotterdam, tan a la vora i tan dife-
rent. És un port amb una ciutat dintre que va veure destruït -per complet-  
el seu centre en la darrera guerra . Amb risc i intel·ligència, la ciutat aprofi-
ta per emparar la modernitat i renovar-se. estocolm i edimburg, per la seva 
banda, són dues ciutats que s'assemblen. Ambdues són ciutats-capitals 
(…) On a le droit de comparer une ville à une symphonie ou à un poème 
car ce sont des objets de même nature. Plus précieuse peut-être encore,  
la ville se site au confluent de la nature et de l’artifice. Congrégation 
d’animaux qui enferment leur histoire biologique dans ses limites et qui  
la modèlent en même temps de toutes leurs intentions d’êtres pensants,  
par sa genèse et par sa forme, la ville relève simultanément de la pro-
création biologique, de l’évolution organique et de la création esthétique.  
Elle est à la fois objet de nature et sujet de culture; individu et groupe; 
vécue et rêvée : la chose humaine par excellence.
Claude Levi-Strauss. Tristes Tropiques Ed. Plon. Paris, 1955
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en latituds altes d’Europa que, un dia, es van proposar ser tan bones com 
belles. Una i l’altra tenen la topografia com a condició però també el verd 
perenne o la neu. Una, estocolm, compta amb l'aigua com a principal alia-
da i les referències d'altres -les millors- ciutats d'Europa, com París o Venè-
cia. edimburg, té el millor eixample. És una ciutat nova i, alhora, la mateixa. 
L’espai intersticial entre una i l'altra és de diferència i relació. També assa-
ja estils i referències. Ara és Atenes o Roma, ara és la ciutat més britànica 
de totes. Tot, en una barreja exòtica i idíl·lica. De Salònica m'impressiona 
la seva posició, la seva història -oportuna i tràgica- i la seva muralla, encara 
parcialment conservada. De Ljubljana, la insistent voluntat d'imaginar, pro-
jectar i construir la qualitat urbana, materialitzada, entre molts altres llocs, 
en els seus tres ponts imprescindibles.
He tingut la fortuna de viure -alguns dies, no gaires- l'emoció de ciu-
tats grandioses com delhi o, millor dit, new delhi, una teranyina urbana 
que confereix urbanitat a un territori, sense esborrar-ne a penes preexistèn-
cies. Té alguna similitud, paradoxalment, amb Los Ángeles, també teranyi-
na, també inabastable però més pendent que la mobilitat i la trama puguin 
segregar-connectar móns autònoms, esdevinguts fragments. A Shangai, 
ciutat síntesi de la cultura xinesa i la occidental, he pogut observar com 
enlloc el passat, el present i el futur alhora. Sao paulo és pulsió urbana, 
sense cap ni recel, ni preocupació ni estima per la història. Només pel crei-
xement urbà, inqüestionable.
Potser el treball no ha parlat o no ha trobat la manera de fer parlar a 
algunes ciutats magnífiques, exemplars i fotogèniques. I no per manca  
de postals-imatges. Em refereixo a Viena, farcida de monuments que cons-
trueixen, al Ring sobretot, una urbanitat encadenada i intensa que relliga 
el cor i la perifèria de la ciutat extensa. O a praga, ciutat amb dues ciutats 
només que aquí és el riu, el perfecte i mesurat Moldava, qui les sutura i gai-
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rebé en fa només una. A torí, la més rigorosa de les ciutats d'Itàlia. Els  
seus materials, l'arquitectura i la trama, en són la prova. A Berna o porto,  
tan pendents inicialment de la seva estratègica topografia, proporcionada 
pels respectius rius, que salven amb ponts esforçats i fotogènics i amb  
vies decidides a guanyar les terres més planes, més aptes per créixer. En  
el cas de Porto, atenyen fins el mar. Confesso que he evitat algunes ciutats 
i me’n disculpo. Siena que és de tan notòria vàlua i portada d’un dels trac-
tats d'història urbana de major intensitat... “The City Shapped”40 i la sego-
na part de “The City Assembled”41, ambdues de Spiro Kostoff . També he 
parlat poc d’altres ciutats imprescindibles d'Itàlia, Bolonya i Florència, tan 
fonamentals en la història i en l'obra de Leonardo Benevolo42.
La postal comença la seva trajectòria vital, de manera decidida, la dèca-
da de 1880. Una data en que la ciutat europea està plenament consolidada 
i l'americana comença a créixer de manera decidida. Berlí és la capital de la 
nova gran Alemanya unificada. Hi concentra el govern i la tecnologia metal-
lúrgica més avançada. Londres és cap del més extens imperi i de les seves 
finances. parís, de les Arts i la Cultura tot i que no desestima, gens ni mica, 
el nombrós benefici colonial. new York és porta de continent, el més gran 
port i capital de les finances. Comparteix amb chicago manufactura i indús-
tria. A les ciutats, ja hi són presents tots els equipaments notoris, esdevin-
guts ara els nous monuments i símbols d'urbanitat proposada. Hi arriba el 
tren que solca el territori -que el drena, de fet, de fluïda energia- i fa arribar 
les grandioses portes-estacions urbanes a les ciutats que, fins i tot, tenen 
transport subterrani, el metro. S'imposa l'hàbit de viatjar i la postal acom-
panya als viatgers, a les saques del correu i a les cartes. La ciutat acumula  
beneficis, controla el poder comercial, el financer, el cultural i el govern. 
S’omple de continguts, necessitats i privilegis. Fins i tot la natura s’hi entre-
ga i hi creix i s’hi reprodueix en parcs esplèndids. La ciutat és desitjada i 
paris. Ed. CN. 140 x 90 mm. RP, 1996.
40. KOSTOF, Spiro. The city 
shaped: urban pattern  
and meanings. Thames and 
Hudson. London, 1992
41. KOSTOF, Spiro. The city 
assembled: the elements of 
urban form Through History. 
Thames and Hudson.  
London, 1992
42. BENEVOLO, Leonardo;  
MELOGRANI, Carlo; GIURA 
LONGO, Tommaso. La 
progettazione della città 
moderna. Laterza Bari,1977. 
La proyectación de la  
ciudad moderna. Gustavo 
Gili. Barcelona, 1978
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preuada i les postals en són notícia i testimoni. El planeta sencer treballa 
per ella. La postal, com no podia ser d’altra manera, també.
L'eclosió de la postal i la consideració de la ciutat com l'invent més extra-
ordinari de l’home coincideixen, temporalment, de tal manera que és impos-
sible no considerar la postal com una eina enterament urbana que la il·lustra, 
la il·lumina i l'explica des de la seva imatge. Però, sobretot, la ciutat l’usa i  
la necessita com a via de reclam, de gestió de la identitat i en fa, alhora, nota-
ri del present i testimoni del passat. És tanta la simbiosi -a la col·lecció i al 
treball de recerca-, que una no es pot entendre sense l'altra. Encara més, és 
ben clar -diàfan- que la ciutat és el motiu i tema veritable de la tesi. De fet, 
tot el procés de construcció del treball ha portat a teixir una extensa i alhora 
intensa oda a la ciutat que només se serveix de la postal -insignificant objec-
te- com a eina i vehicle. El que la faci creure protagonista, sembla -és- només 
estratègia. Es parla sempre de la Ciutat com a únic tema encara que, això sí, 
només amb postals. I és la ciutat qui tria les seves postals.
En efecte, la col·lecció, el primer capítol de la tesi, té un subtítol: cinc 
camins, una ciutat. El primer, Vers la ciutat presenta cinc maneres d’arri-
bar-hi; a través de la ciutat, explora cinc vies per endinsar-s’hi, creuar-la i, 
mentrestant, conèixer-la; La ciutat de l’home, per la seva banda, són cinc 
reflexions sobre l'home urbà i els seus oficis; La ciutat de l’arquitectura 
parla, emparant paraules de Richard Sennet43, dels espais de carn però més 
de pedra i Les altres urbanitats, per últim, és un trencaclosques de fets 
urbans, significatius, difícilment classificables. Tot, per arribar a la ciutat  
de Barcelona el 1952, pel seu Congrés eucarístic, i veure-hi la seva transfor-
mació, contínua, intensa i èpica però, aparentment, imperceptible i soter-
rada. En sortiré el 1986, just per evitar la febre olímpica. Tots els camins 
arriben a ciutats passant, necessàriament, per moltes altres. Els camins a 
peu d’Orient porten a Tokyo i la idea de Espanya a l’Havana.
43. SENNET, Richard. Flesh 
and Stone. The Body and the 
City in Western Civilization. 
W.W. Norton. New York, 1994. 
Carne y piedra, el cuerpo y 
la ciudad en la civilización 
occidental. Alianza Editorial. 
Madrid, 1997
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44. CALVINO, Italo. Le città 
invisiblili. Giulio Einaudi. 
Milano, 1972. Ciudades invi-
sibles. Ediciones Minotauro. 
Barcelona, 1974
45. Nota sobre el terme 
Camp. Camp és una ciutat 
territori que corresponen  
estrictament en els seus  
límits amb les tres comar-
ques administratives:  
Alt Camp, Baix Camp i Tarra-
gonès. Sovint es denomina 
Camp de Tarragona. Però  
no és, en cap cas, el territori 
de la denominació adminis-
trativa oficial, que inclou  
tres comarques més: Baix 
Penedès, Conca de Barberà 
i Priorat.
comparades, les lectures i exposicions de temes, subtilment contra-
dictoris, presenten 30 conceptes associats a la natura, l’arquitectura i/o  
la ciutat, en quinze comparancess. Des de la primera cova -d'Eslovènia-,  
l'abric, la casa i la ciutat primigènia, fins la vida urbana representada, en 
aquest cas, en una rutilant imatge-postal de la Calle Florida a Buenos Aires. 
La urbanitat, la ciutat i la vida col·lectiva de l'home són presents en totes 
les imatges. També al darrer capítol de la tesi, imatges i text, annex i 
revers. Malgrat la voluntat explicitada de provar de construir amb les pos-
tals altres materials -cartografies-, el capítol continua parlant de la ciutat. 
M’agradaria més poder dir que fa parlar a la ciutat. A imatge, la responsa-
bilitat es diposita enterament en el Mercadal, cor de la ciutat mercat, la  
plaça. A text, el propòsit és ajudar a revelar, fer aparèixer parlant-ne abas-
tament -a la manera d’Italo Calvino44- una ciutat, per a mi evident però 
sovint latent i invisible, el Camp45. En efecte, aquest és un treball que parla, 
gairebé, només de la ciutat.
Vincent van gogh (1853-1890). Les alyscamps (1888) Kröller Müller Museum, Otterlo. 
Ed. Art Unlimited, Amsterdam. 152 x 105 mm (quadre original 730 x 920 mm). R.P. 2001
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la col·lecció
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2.1. la construcció de la col·lecció 
Segurament, col·leccionar és una obsessió malaltissa. William Wyler ho evidencia  
a The Collector1 on prova de justificar-la amb molta cura. Potser és, com explica  
Clarles Baudelaire, fer esdevenir “les ordures” en tresor. Entre un concepte i l'altre,  
la meva col·lecció és un garbuix de postals-imatge de tota mena de procedència i 
valor. Tenen, com a única condició restrictiva, la ciutat com a tema principal, amb 
permís de la natura, l'art i els rostres. El seu major interès és la diversitat i l'exten-
sió, en nombre i en abast territorial. Ha estat per mi una manera senzilla de conèi-
xer el món del que n’aplegava les imatges tot i que mai he evitat -al contrari- el  
veritable viatge que m’ha permès, també, tornar a casa carregat de postals.
La col·lecció és un conglomerat de materials, aparentment idèntics, format només 
per postals. Quan es mira amb l’atenció exigible i a la distància necessària, es  
descobreix, de seguida, de fet , que la seva naturalesa, és molt diversa. Es tracta 
d’un nombre elevat de postals-imatges -algunes més de tres-centes vint mil,  
segons el darrer cens- aplegades, poc a poc, en un llarg període de més de cinquan-
ta anys i amb la ciutat com a tema. Ocupa nombroses caixes apropiades -unes dues-
centes- i una cinquantena de calaixos d’un mobiliari adequat a tal fi. En edat, són 
bigarrades i modernes, contemporànies, antigues i pioneres comparteixen espai i 
calaix. Les més noves abunden per sobre de les antigues i encara més per sobre  
de les pioneres, en una proporció de 82%, 16% i 2%. La de més edat és una postal- 
gravat de Bad Ems -datada el 1886- i la més moderna, d'ahir.
En una classificació molt succinta, també es poden considerar per tècniques -gra- 
vats, fototípies, chromolitografies, pintades a mà, fotografies impreses, offset...)  
o per color -blanc i negre o color- amb clar predomini del color en una proporció 
del 60% al 40%. La majoria són postals unitàries però no es menyspreen pas els 
àlbums. Les sèries són síntesis temàtiques d'un lloc o d'un moment. Així i tot, són 
força escasses i no superen el 7% del total. La majoria, no estan escrites. De fet, 
només el 32% ho està. Però són les que més m'agraden, són postals completes. 
Acumulen tots els adjectius, circulades, matades, enviades, escrites, selecciona- 
des, rebudes, llegides, guardades, conservades, preuades, venudes, comprades...  
En altres paraules, han acomplert els objectius pels que han estat imaginades.  
La majoria són de ciutats i d’arquitectura però també n’hi ha de territori i de paisat- 
ge -en minoria-, el 12%. Algunes, en canvi, són antropològiques o artístiques,  
imatges d'escultures oreproduccions de pintures. Són poques, no més del 5%.
– 68 –
Voici un homme chargé de ramasser les débris d'une journée de la capitale. Tout ce que la 
grande cité a rejeté, tout ce qu'elle a perdu, tout ce qu'elle a dédaigné, tout ce qu'elle a brisé, 
il le catalogue, il le collectionne. Il compulse les archives de la débauche, le capharnaüm des 
rebuts. Il fait un triage, un choix intelligent; il ramasse, comme un avare un trésor, les ordures 
qui, remâchées par la divinité de l'Industrie, deviendront des objets d'utilité ou de jouissance. 
«Du vin et du haschisch»,  Œuvres 1 249/50. Charles Baudelaire
A MARX, Úrsula (et altri). Archivos de de Walter Benjamin. Fotografías, textos y dibujos. Ed. Círculo de Bellas Artes,  
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Estatales. Madrid, 2010
Dit això, és lògic i fàcil d'entendre que la col·lecció contingui més informació i ma-
terials dels llocs propers a on es construeix i aplega que dels llunyans. Aquesta lògi-
ca, però, posa a prova la meva clara voluntat de que la postal sigui, precisament, 
instrument de coneixement obert i universal. Sovint m'interessa més una postal llu-
nyana que una de propera -d’Angola abans que de Santander- perquè el lloc és molt 
més obert, rar, sorprenent, enigmàtic i significa ampliar la mirada, multiplicar l'àm-
bit del coneixement. El continent que més nodreix la col·lecció és Europa, gairebé el 
80%. L'estat amb més postals és Espanya -el 30%-, seguit de França -el 12%- i d'Ità-
lia -el 8%-. La ciutat més representada és Barcelona, el 3,1% del total, seguida del 
Camp -entès com a ciutat- amb el 2,2% o París amb l’1,2%. Hi ha postals-imatges de 
93 estats-països. No sé dir ara -i ja m’agradaria- de quantes ciutats.
La col·lecció ha estat construïda amb materials de procedències diverses i forces  
de la compra directa a les ciutats, als monuments o als museus visitats. En aquest 
sentit, sovint he vist les ciutats i les seves imatges alhora, buscant la postal referèn-
cia als postalers de la pròpia ciutat. També n’he adquirit a nombrosos mercats de 
vell de París, Buenos Aires, Praga, Berlin, Madrid, Roma o, evidentment, Barcelona, 
Tarragona i especialment a Reus. Qualsevol viatge significava, d’antuvi, incremen-
tar amb postals segures. Per això, la col·lecció conté -per força- el rastre dels meus 
itineraris. Les ciutats conegudes i visitades sense presa o vàries vegades tenen una 
representació més abundant i solvent.
He acollit amb gust les postals enviades que una a una -cada cop menys, però- expli-
quen històries autònomes i són mostra dels viatges personals. Pel seu sentit unita-
ri i llarg trajecte, postal-escrit-segell- bústia-correu-carter-bústia, acumulen sobre la 
seva fràgil carnadura un valor especial de peça única, irrepetible, impossible d’obte-
nir de qualsevol altra manera i per aquest preu.
De les donacions, continuades i cada cop més nombroses, en parlo específicament  
en “les col·leccions dels altres”, en el camí d'aquest capítol. Avanço que tenen, per mi, 
el valor d'un dipòsit -de confiança i d'afecte- perquè expliquen la història aplegada  
i teixida amb el temps com a fil. Són sempre històries íntimes de viatges d'amics, de 
família o, en definitiva, de vides compartides. Em sento només  notari i per això mai 
dilueixo les donacions directes a La Col·lecció. Resten autònomes, intactes, dipòsit 
temporal que pot ser diligentment retornades al seu propietari si un dia és reclamat.
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1. WYLER, William. The  
Collector (El Coleccionista). 
Terence Stamp, Samantha  
Eggar. Columbia Pictures. 
Great Britain-USA, 1965.
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Les Decisions i la Tria
La selecció, la tria, és un acte emocionant. Sempre consisteix en escollir, en decidir  
les imatges que tenen dret a incorporar-se a la col·lecció i, de retruc, descartar aque-
lles prescindibles per qualitat o preu. És sovint un acte llarg i tens, amb petites i  
contínues decisions. Es fa sovint dempeus i amb una certa pressa. L'entrenament 
permet sincronitzar un seguit de conceptes. Interessa especialment la imatge, què 
representa, què és, d'on és, si està en bon estat i té un preu adequat. No és el mateix 
triar en un postaler entre turistes -que sempre dubten més que jo-, amb imatges 
només d'un lloc que remenar una barreja complexa de postals d’una capsa polsego-
sa al mercat. En el primer cas, la decisió s'estableix per la qualitat de la imatge i la 
capacitat per imaginar els nous materials incorporats ja a la col·lecció. El preu està 
fixat, és una dada inamovible. De fet, és una tria fàcil. Emociona molt més la segona, 
sobretot si les postals no estan ben seleccionades ni tenen ordre, és a dir, no estan 
classificades per temes, llocs ni preus. Llavors, la tria esdevé virtual, recerca i aven-
tura. Barcelona, Pisa, Marràqueix, Eivissa, París, Cardedeu, Istanbul, Alep -una de 
bona-, Llívia, Barcelona... un viatge pel món sense altre bagatge que la vista a les 
mans en completa llibertat. És així com a mi m'agrada trobar i escollir les postals.
Les Classificacions
La col·lecció no és un arxiu tancat. Mai es proposa acabar ni completar, no pot tenir-
les totes. L'interès en la ciutat és tan ampli que qualsevol classificació havia de pres-
cindir de restriccions, de mesura, de nombre, de cronologia o materials. Com he dit, 
només he mantingut unides les donacions específiques encara que continguin mate-
rials diversos i de llocs variats. A tots els efectes, es considera un sol lot. La resta de 
material que arriba a la col·lecció de manera habitual des de qualsevol procedència 
s’aplega segons una convencional classificació geogràfica, per estats, regions, muni-
cipis i llocs. Les ciutats tenen, de manera molta clara. un subordre general autònom, 
alfabètic, d’Aberdeen a Zagreb. Això, només per a les ciutats que conec, les que he 
visitat. Fins ara, era una classificació ben simple, coneguda i assolida sense a penes 
límits materials, molt adequada per aplegar contínuament i fer créixer una col·lecció 
sense límit temporal. És un ordre que fa possible la recerca però no l'explicita. En 
aquest sentit, era ben clar, des de l’inici, que fer servir La Col·lecció com a font exclu-
siva de recerca, com a base material principal sinó única, implicava, d’antuvi, propo-
sar una nova classificació que hauria de conviure -o no- amb l’anterior.
La ciutat -la condició urbana- impregna tots els conceptes de la tesi i alhora era i és 
eix argumental de la col·lecció. No es preveien, per tant, especials dificultats ni in-
coherències en aquest sentit. Al contrari. Era una proposta conseqüent i raonable que  
justificava fins i tot la pròpia i ingent feina de construir la col·lecció. Només calia 
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proposar, cercar i trobar els nous títols, els nous temes, els conceptes urbans reco-
neguts i reconeixibles i refer la classificació a poder ser, evitant ser en excés conven-
cional i tòpic, provant i assajant, des de la col·lecció, una lectura de la ciutat, perso-
nal i pròpia, amb moltes imatges i espurnes d'imaginació.
Els Camins
Vaig imaginar un viatge vers una ciutat ideal i abstracta, sense ubicació planimètri-
ca ni nom. Qui l’escomet tampoc ho fa proveït de cap guia. Només té les postals de 
la col·lecció. El que tocava primer era decidir i assajar el medi. S’hi arribaria des  
del cel, per mar, a peu creuant ponts i arribant a places per vísceres o per carrers. 
Quedaven fora molts temes que m'interessaven i eren també profundament urbans. 
Les ciutats, illes, els monuments simbòlics o els que es fan invisibles, la pell de 
les coses, el seu interior o la seva llum. Abans de quallar en cinc camins vaig decidir 
qualificar cada tema, adjectivar-lo per reduir dràsticament la muntanya de postals. 
Els carrers serien drets; les postals de nit, només americanes; les imatges del tre-
ball, només de les dones; les del lleure, massiu. Començaven a establir-se les cate-
gories però en sortien un nombre molt considerable -segur que massa- fins arribar 
a 25. Calia aplegar-les amb la major coherència per establir un relat més intel·ligible 
i acotat. Van formar-se així 5 camins que apleguen cinc conceptes Vers la ciutat – 
A través – de l'home – de l'arquitectura i Altres urbanitats Tots, amb  la ciutat com 
a meta, concepte inevitable i previsible destí. Eren aquests cinc camins amb totes 
les cinc corresponents camins afegides una bona base -una estructura- sobre la que 
aplegar, ara sí, set o vuit dotzenes de postals-imatges, temàtiques però calidoscòpi-
ques, universals i obertes que explicaven, una a una i sobretot vistes ensems, con-
ceptes generals de la ciutat sense nom o amb tots els noms.
Entenia, però, que calia fer un pas i quallar aquests conceptes en una sola ciutat i, 
a poder ser, en un sol període temporal. Si havia de ser així, aquesta ciutat no podia 
ser altra que Barcelona i el període el que coincidia amb el meu coneixement vital de 
la ciutat, ara recollit, filtrat i mirat a través de les imatges-postals. Havia de ser un 
període proper on la documentació fos abundosa però, alhora, prou distant per tenir 
marge de sorpresa i error. En qualsevol cas, havia de permetre’m superposar les  
postals-imatges amb les experiències viscudes i, encara, amb la palpable realitat. 
Proposo, doncs, que el feixuc o alegre viatge per vint-i-cinc camins -o vint-i-cinc  
ciutats-, arribin tots a Barcelona, per molts llocs, però en el mateix període, per 
poder comprovar, com en una de les escenes més magistrals del cinema de la pel-
lícula Goodfellas de Martin Scorsese, com es pot passar de la foscor a la llum2.
2. SCORSESE, Martin.  
Goodfellas (Uno de los  
nuestros). Robert De Niro,  
Ray Liotta. Warner Bros.  
USA, 1990
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vers la ciutat 
2.A
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VERS la ciutat
Sortim d'arreu, vers la ciutat desitjada sense nom, o amb tots els noms. El camí és 
obligatori. És el medi, però hi ha opcions. La decisió es pot decantar per un o altra 
però sap el viatger que, per assolir la urbanitat necessària, de fet, valen tots. I per 
això voldria provar-ne un darrera l'altre, per tenir el plaer de comparar i comprovar  
que, a la ciutat -no importa quina- s'hi pot arribar per molts camins. És aquesta, 
doncs, una classificació de medis, de maneres d'imaginar el viatge, d'escometre'l 
i d'arribar. Tant li fa a peu, per mar, per aire, des de la foscor a la llum o des de la 
representació figurada. A tots s'hi ha afegit una condició, per Orient, el Blanc, Fran-
ça o, millor dit, franceses -i ben bé, no és el mateix- Amèrica o americana, figurada.  
Són adjectius, alguns d'arrel geogràfica i d'altres qualificatius que, tots ells, fan 
més específic el medi i ajuden a triar el camí.
Les ciutats es miren, primer, totes a una certa distància -potser massa-, sobre-
tot les postals des del cel i des del mar. Encara la ciutat hi té una forma imprecisa, 
indefinida. Importa més per la seva posició i condició geogràfica que per si mateixa 
i el seu contingut. En qualsevol cas, són completament urbans els cinc camins per 
arribar-hi. Potser creuen el desert i, a peu, començaran un camí individual. Camina- 
ran des del Mitjà a l'Extrem Orient -són aquestes les imatges que em fascinen-, en-
traran a totes les ciutats per aplegar homes i dones, una a una, un a un, fins assolir  
convocar multituds, generacions que arribaran al cor de Tokio, de Yokohama o  
de Shangai.
Des del mar, les ciutats s'assemblen més que des de qualsevol altre medi.  
Potser les iguala l'horitzó que l'aigua estableix. El viatger i les postals busquen els 
ports com referència. En un viatge circular d'Istambul a Gibraltar -anar i tornar-  
certifiquen que cap mar té tants ports ni tantes postals com el Blanc i que, per això, 
és un mar completament urbà. Des del cel, el viatger i el fotògraf no deixen mai  
de mirar la ciutat. Aquí, totes les postals són urbanes, de ciutats franceses -en un 
sentit estricte i alhora molt obert i general-. Ambdós, escullen aterrar a Donosti, una 
de les més boniques encara que, malgrat ser tan francesa, de fet no sigui França. 
La nit sembla patrimoni de les ciutats d'Amèrica. Dibuixen amb neons les vies més 
cèntriques, sota gratacels com muntanyes de llum que, per poder lluir amb tota la 
seva esplendidesa, esperen amb delit l'arribada de la millor part del dia, la nit.
De manera realista, simbòlica o interpretada, la representació de la ciutat figu-
rada és força habitual. Pintures, gravats, maquetes i fotografies són recollides  
per postals pulcríssimes de manera, això sí, més escadussera i acotada que les vis-
tes urbanes més habituals. A peu, per mar, des del cel, de nit o per la represen-
tació figurada, Nadar, Edison, Piranesi, Marco Polo o Odisseu, tots revelen uns 
camins urbans vers les ciutats desitjades. Tant se val si són París, New York, Roma, 
Ítaca o Catai. Independentment dels que hagin escollit, tots els itineraris establerts 
acumulen urbanitat i això, ho certifiquen notòriament les postals. 
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A peu per Orient
Ozu no gosa mirar de fit a fit els rostres, vol captar el cos sencer. Per això, 
abans de res, s'agenolla, s'asseu i deixa que l'acció flueixi entorn seu. 
Només llavors acciona la càmera que, davant els seus ulls, a penes necessita 
el moviment. És així com l'espectador, atent però immòbil, percep qui s'acos-
ta o s'allunya, qui es creua o qui es deté. Els camps semblen més grans, els 
camins més amples, les ciutats més llunyanes, el cel infinit, els films d'Ozu 
mostren, des de la latent quietud, el perenne moviment3. Només el cami-
nant pot mesurar, amb el seu pas, la terra i trobar el veritable sentit etern del 
temps. En el passat, el món sencer es va reconèixer, viure i abastar a peu.  
Els viatgers, els mercaders i els exèrcits van començar a caminar, segura-
ment, en direcció cap a Orient. Ara, sovint, caminar és només un esport, un 
acte saludable però la capacitat d'estar dret i desplaçar-se, primer a peu, 
després amb artefactes capaços de major velocitat, ha marcat, més que cap 
altra cosa, el ritme global de la civilitat. 
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3. OZU, Yasujirō. Tôkyô nonogatori 
(Contes de Tokio). Chishu Ryu, Chiyeko 
Higashiyama. Shochiku. Japón, 1953
4. LAFFONT, Robert. Pierre Loti-Voyages 
(1872-1913). Ed. Robert Laffont. París, 
1991. Pierre Loti Viajes. Editorial Planeta. 
Tomo 1: Barcelona, 1957; Tomo 2:  
Barcelona, 1958
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BROWN, Kendall H. Art of the japanese 
postcard. The Leonard A. Lauder Collec-
tion at the museum of Fine Arts, Boston. 
N.F.A. Publications. Boston, 2004
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vers la ciutat  >  a peu per orient  A1
L'home africà creua el mar i comença a caminar pels deserts plans, infi-
nits com oceans, fins arribar a terres fèrtils, generoses, amb aigua dolça, 
on es fa fàcil aturar-se, alimentar-se i començar a construir ciutats. Pel camí 
aclareix el color de la pell, estira els cabells, cada cop més lacis. Minven els 
ulls, que es fan més penetrants. Mentrestant, desenvolupa enginy i intel-
ligència i organitza la convivència. Superada la tribu, inventa imperis i estats. 
Alhora, és a Orient que els homes hi han construït totes les cosmogonies  
i situat el bressol del món, el paradís terrenal. Això és senyal de civilització i 
urbanitat. No en va, és a Orient on l'home construeix les primeres ciutats.
Les ciutats hi abunden. Són grans en mesura però de gra petit. Només 
els palaus i els temples destaquen, sovint de manera exagerada, en signi-
ficat, posició i construcció material. La resta és la ciutat dels homes que cal 
conèixer i recórrer, sempre a peu. La seva estructura i forma són tant parti-
culars que només el viatger avesat es pot moure airós pel suposat i efectiu 
laberint. És la que Pierre Loti4, instal·lat a Istanbul des d'on comença i con-
clou els seus continuats viatges, descobreix i relata en les seus escrits. A 
Orient. Com Loti, cal mirar de fit a fit els rostres, intensa però delicadament. 
Hi descobrirem, ben segur, la vida completa que fa jugar alhora tots els sen-
tits i sentiments.
Les postals mostren l'home sol als deserts ardents de l'Índia o als fràgils 
Hutongs de Beijing. En parella als ponts de Kyoto. De tres en tres davant els 
cartells-diari de Xina -a Dunhuang- tan explícits com els murs dels temples 
hinduistes de Singapur o els de les mesquites de Mazar i Sharif a l'Afganis-
tan. Tots els personatges estan dempeus i d'esquena, en posició de repòs i 
actitud de lectura o conversa, prèvia al moviment. Les imatges japoneses de 
Tokyo, Kyoto, Kobe o Yokohama tenen també nombrosos personatges però 
sempre en un marc d'arquitectura o natura que els explica i els acull. Estan 
disposats de cara a la imatge, i només algú, en primer terme, mira oberta-
ment la càmera. D'altres, són intermediaris, centren la mirada i sovint han 
estat acolorits finament. Les figures de fons, disseminades, estableixen, la 
perspectiva forçada i la profunditat de l'acció. Són aquestes les postals  
que em fascinen. Expliquen les primeres postals del Japó5 com una refina-
díssima mostra d'un material tècnic i artísticament valuós. La font de Calcu-
ta o l'escena de carrer al vell Shanghai posen, per contra, els personatges  
en primer terme i en valoren posició, indumentària, actitud i acció.
Les postals europees es fixen sovint en la ciutat com objecte, contenidor 
de la vida dels homes. Per això, la mostren gairebé sempre buida o en plans 
molt generals. Està més pendent dels monuments i dels espais públics que  
de l'home urbà. Les d'Orient difereixen força. Els hi resulta inevitable contra-
posar vida i urbanitat i abaixen el punt de vista -com Ozu- i apropen la mira- 
da al ciutadà actor per poder veure, alhora, home i ciutat.
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vers la ciutat  >  a peu per orient  A1
1. Dans les Sables d’Adeikalapuram  2. Beijing Hutong  3. The seta bridge  4. Dunhuang, journaux  
affichés. Chine  5. Afghanistan. Mosquée bleue de Mazar-i-Charif  6. The Mariamman Temple,  
Singapore  7. Sense títol  8. Temple, Kameido, Tokyo  9. Tonkin. Hanoï, Petit Marché devant une 
Pagode  10. Mimeguri (Shrine) Muhojima, Takyo, Japan  11. Sangai. Sur le Bund (promenade)  
12. Aoimatsuri at Kyoto  13. Main Street, Jaipur  14. Shinkaichi Theatre Street Kobe  15. Drinking 
Fountain, Calcuta  16. Street Scene, old Shanghai
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6. PAMUK, Orhan. Istanbul: Hatıralar  
Ve Şehir. Yapı Kredi Kültür Sanat 
Yayıncılık, Istanbul, 2003. Istambul ciutat 
i records. Edicions Bromera. Alzira 2007
7. FELLINI, Federico. E la nave va  
(Y la nave va). Freddie Jones, Barbara  
Lefford. Radio Televisione Italiana  
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Constantinople. Mosquée de Sultan Ahmed et de Ste. Sophie. Ed. MB. 135 x85 mm. T.H. 2011
Des del mar blanc
Devastada Troia, comença alhora la fortuna de Bizanci i el viatge d'Odisseu 
en el llarg camí de retorn a Ítaca. En efecte, Istanbul - Constantinoble - Bizan-
ci, situada en la mateixa posició que la ciutat aquea però a l'altra riba i a l'al-
tre estret, va heretar totes les seves condicions de privilegi. És a dir, la ciutat 
és pont entre dos móns, Orient i Occident, porta de dos continents i port de 
dos mars, el Negre i el Blanc. És per això que el nostre viatge circular, encara 
més que el d'Ulisses, no pot més que partir i tornar a Istanbul, la ciutat que 
ningú ha descrit amb tanta força com Orham Pamuk6. En un periple complet 
pel mar que té, almenys, una desena de noms -Egeu, Jònic, de Creta, Adriàtic, 
Tirrè, de Ligúria, d’Alboran, Petit Sirte, Gran Sirte i de Màrmara-, el viatge ha 
de passar per divuit ports i pot durar el que es vulgui. Potser tota una vida. 
Per això és un viatge circular.
Cap mar com el Blanc ha estat solcat tantes vegades i cabotat tan sovint 
de port a port. Abans era camí de comerç, de guerra, de treball o d'exili i la 
ciutat i el port, punt de partida i de destí. Ara, és també camí de coneixement 
i lleure, individual i col·lectiu. A E la nave va, Federico Fellini7, en una histò-
ria marítima adriàtica, explica els dobles sentits d'un viatge per mar. Lleure  
opcional per uns, camí d'exili obligat pels altres però tots comparteixen, 
només temporalment i de manera obligada, vaixell i destí.
Des del mar Blanc, totes les ciutats tenen una certa semblança. Segura-
ment, les iguala la línia -aquí sempre evident- de l'horitzó i la planura infinita 
de l'aigua, sempre senyora de la imatge i sempre en primer pla. De fet, la terra 
i la ciutat s'empetiteixen entre la massa del mar i la del cel. Efectivament, els 
perfils de les muntanyes, les bocanes, els fars i els minarets o els campanars, 
des de certa distància, tenen tots grans similituds. A l'avançar cap a port,  
les diferències es fan més evidents. Les llums reflecteixen diferents cada cos-
ta i els murs de cada ciutat tenen rostre propi. Els mariners avesats saben 
diferenciar els ports per l'olor de la seva aigua i el dels fruits dels seus mer-
cats. Els Vesubi i l'Etna són inconfusibles. Nàpols o Catània, tant com Tànger 
o Gènova, s'identifiquen per la seva posició arrapada al poderós paisatge. 
Salònica o Malta, reconeixibles per les seves fortificacions. Qui pot confon-
dre Gibraltar amb Venècia? Només qui no pot ni mirar ni sentir.
D'altra part, potser perquè el fotògraf necessita de l'estabilitat del trípo-
de i la terra ferma o perquè els viatgers per mar envien poques postals -pel 
que sigui- , n'he trobat menys de les esperades que expliquin la ciutat des 
del mar. En qualsevol cas, les ciutats sempre esperen immòbils, aparents i 
estables. Sovint, només les llums que fan tentines les delaten. Generoses, 
acullen sempre al viatger assedegat de vida intensa, que busca de fruita fres-
ca, sexe o un bon llit. Ni tan sols tenen recança d'oferir al turista furtiu, esca-
dusser de temps i referències, l'ofrena, al menys, d'una imatge-postal. Així, 
mica a mica, port a port, el mariner -viatger o turista fugisser- podrà compro-
var que cap mar té tants ports i postals com el Blanc i, per això, és un mar 
intensament urbà.
– 82 –
– 83 –
vers la ciutat  >  des del mar blanc  A2
1. Estambul  2. Jaffa. Hafen. La rade. Landing place  3. Alexandrie  4. Souvenir de Crète. Tà Xavià. 
La Canée  5. Tripoli. Veduta dal mare  6. The city of Valletta overlooking the Grand Harbour. 
Malta  7. Alger. Le Port et les Boulevards  8. Tanger. Vista desde la Bahia  9. Gibraltar. Rock from 
the Bay  10. Palma de Mallorca. Vista Parcial  11. Menton. Le port  12. Genova. Panorama del mare  
13. Napoli. Il Vesuvio da Mare  14. Catania. Il porto, sullo afondo l’Etna  15. Punta della Dogana  
da Mar. XVII secolo Giuseppe Benoni. La via ideale  16. Trieste. Miramar  17. Salonique
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Des del cel, les ciutats franceses
Gaspar Félix Tournachon, Nadar, va fer la primera fotografia de París des  
d'un globus8. Des de llavors, la fascinació per enlairar-se, mirar la ciutat des 
de dalt i fer-ne imatges, no ha parat de créixer. N'han tret gran benefici la 
postal i la ciutat. A la Gran Guerra, alemanys i francesos miren des del cel  
les ciutats franceses -per atacar-les els pilots alemanys, per documentar-ne  
les destrosses els fotògrafs francesos pagats per Albert Kahn-. A la guerra 
d’Espanya, són italians i alemanys els que volen, miren, fotografien i tiren les 
bombes. A la Segona Guerra, ja ho fan tots. Ara són els satèl·lits que miren, 
veuen i vénen mirades. Sota el nom de Goggle Earth, el món es fa, alhora, 
gran i petit.
Les postals aèries m'agraden. N’he aconseguit moltes, de tota mena i de 
tot arreu. Però, per això, he proposat que aquest capítol ens permeti tornar 
als orígens i restringir les imatges només a les ciutats franceses. No com  
fa Yaan Arthus Bertrand9, per cercar-ne les rareses, sinó per documentar-ne  
i admirar-ne les seves reiterades virtuts. He disposat un viatge imaginari  
que s'inicia inevitablement de París, en vol rasant, mirant la Cité de fit a 
fit. Tot seguit, sobrevola Grenoble, Pont Saint Esprit, Montpellier, Cotonou, 
Beyrouth, Le Havre, Lyon, Montecarlo, Genève, Bayonne, Rennes, Dakar, 
Arles, Carcassonne, Besançon i Toulouse, ciutats que la postal mira cada cop 
des de major distància, guanyant dimensió però perdent detall. Tornarem  
a París, amb el Concorde albirant de nou la Torre Eiffel.
El vol ens permetrà comprovar com, des del cel, les ciutats franceses  
són una lliçó de compacitat, de delicada coherència entre perifèria i centre, 
entre teixit i monument. Veurem clarament com bulevards i esplanades,  
completament plantades, s'esfilagarsen fins a desdibuixar-se en el paisatge. 
Com les ciutats astutes i coquetes, es recolzen en els rius, els festegen i els 
pontegen. En definitiva, provarem d'admirar, entendre i aprendre del seu  
altíssim grau d'urbanitat.
Donosti - Sant Sebastià - Saint Sebastien, bastida sobre un paisatge  
aclaparador i arcàdic, amb els seus teixits perfectes d’illes mitjanes i places  
regulars, governades per esglésies singulars i enfilades -les velles amb les 
noves-, els bulevards plantats amb ordre, els ponts luxosos com de París, 
exposant al mar i al riu les façanes més pulcres i nobles, és, ben segur, una 
de les millors ciutats franceses, des del cel. S’evidencia abastament.
8. NADAR, Felix (Gaspard-Felix  
Tournachon 1820-1910). Mémoires  
du Géant. À terre et en l'air.  
Gallérie d'Orléans, Palais Royal.  
Ed. E. Dentu. Paris, 1863
9. ARTHUS-BERTRAND, Yaan.  
La terre vue du ciel.  
Éditions La Martinière. Paris, 1999
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1. Paris par Air France  2. Grenoble (Isère) Vue panoramique aérienne. Au fond, Tour de l’Exposition- 
Place Verdun et la Préfecture  3. Pont Saint Esprit (Gard) Vue générale aérienne  4. Montpellier.  
Vue aérienne  5. République Populaire du Benin Cotonou et la place de l’Etoile Rouge au centre   
6. Beyrouth. Vue aérienne  7. Le Havre (Seine-Maritime) Vue générale  8. Principaute de Monaco.  
Vue panoramique sur le rocher et Monte-Carlo  9. Bayonne (Basses-Pyrénées) Vue générale et le 
confluent de l’Adour et de la Nive  10. Lyon. La Presqu’Ille : à droite, le Rhône  11. Rennes (Ille-et-
Vilaine) vu d’avion  12. Republique du senegal. Dakar. Vue aérienne  13. Arles. Vue aérienne   
14. Vue Aerienne  15. Carcassonne. Vue aérienne de la Cité  16. Besançon. Vue aérienne. La Boucle 
du Doubs  17. Toulouse (Haute-Garonne) Vue générale prise par avion.  18. 1969. Le Concorde.
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La nit americana
El 18 d’octubre de 1931 es van apagar les llums de moltes ciutats americanes. De fet, 
mentre unes s’apagaven, les altres s’encenien. Havia mort “l’inventor de la llum”. Sem-
bla talment com si Thomas Alva Edison -americà de pares europeus- pensés només en 
la ciutat americana, obstinada en diferenciar-se de les velles ciutats d'Europa, quan va 
fer-li donació del seu millor invent, per vèncer la foscor, el miracle de la llum. La nit arri-
ba puntual. Primer, sempre a Recife. Després i alhora, a Sao Paulo i a Terranova, a Lima 
i a New York, a Denver i a la remota illa de Pasqua. Força més tard -al cap de vuit hores-, 
es fa fosc a Anchorage. Sud i Nord d'Amèrica, amb tantes diferències però als mateixos 
meridians, veuen alhora el capvespre i l'alba. La postal vol explicar aquesta evidència i 
el moviment, el ritme inqüestionable, imparable de nit a dia i a nit.
Efectivament, només la ciutat moderna, feta de vidre i de ferro, amb carrers drets 
-sovint infinits-, amb ponts que estel·len la superfície aquosa que salven, plena de gra-
tacels de tota forma i mesura competint en alçada i claror, ha construït amb la llum la 
seva més rutilant i insòlita imatge. Les ciutat europees estaven ja gairebé totes fetes. 
La llum d'artifici hi arriba molt -massa- tard. És, per força, una llum només reflectida en 
la pell -sovint escorça dura-, sempre enyorança de la llum diürna i més feble, estable i 
puntual. Al contrari, les ciutats americanes tenen clar que, per poder créixer en exten-
sió i en alçada de manera imparable, han de comptar amb l'ajuda del miraculós artifici 
de la llum.
Encapçala una imatge-postal de la fotografia d’Edward Steichen “The flatiron 1904”. 
No podia ser d’altra manera. No és la primera del gratacels però sí la primera de nit.  
La claror feble del capvespre hivernal insinua el perfil de l’edifici i el carrer, mullat, s'il-
lumina només puntualment. És la imatge més primigènia, sense finestrals translúcids 
ni neons. Sembla europea. És ben diferent de la primera de la sèrie “Times Square after 
dark”. On els anuncis i els vehicles hi construeixen una nova forma urbana, només amb 
nit i llum. Chicago, Los Ángeles i San Francisco revelen, clarament, la seva condició de 
ciutats de trama, amb carrers que s'il·luminen i són imatge urbana, com rutilants vísce-
res, sobretot de nit. A New York o a Chicago, els nous edificis són espases lluminoses 
que s'enlairen tant com poden per ferir la foscor i guanyar el cel.
Els cartells i senyals, fets amb neons, cal·ligrafien amb paraules i símbols la nit de 
Buenos Aires, Las Vegas o New York. Tan diferents però tan semblants, les imatges  
de Los Ángeles als anys 30 a les de Niagara. Una és un mantell de quadres lluminosos, 
l'altre un pou de llum aquós. A Río, la natura amb les seves formes opulentes continua 
sent mestressa de la nit i l'alba, també a Colorado. Mentrestant, a New York es revela  
la increïble condició de transparència de les seves muntanyes desencantades -gratacels-, 
en paraules de Manfredo Tafuri10. A Chicago, des de qualsevol finestra de l'Allerton 
Hotel es pot comprovar la màgica rutina: la ciutat americana il·luminada que el sol ine-
vitablement apaga. Només, fins que arriba la nit.
La nit americana11 és també una deliciosa ficció, una pel·lícula de François Trufaut 
de la que aquest text empara el nom. És una història de cine dins el cine, una barreja de 
realitat i ficció on el sistema de rodatge en “nit americana” tot i ser completament de 
dia pot simular la nit. Blade Runner és un conte moral, una referència cinèfila inevita- 
ble. Ens parla de la condició humana i els seus codis nous i vells, que la perenne nit de 
Los Ángeles futura, exagera. Ambdues expliquen que les ciutats, com els homes, de nit, 
inventen, mostren, amaguen relats que només el dia revela ficció. En qualsevol cas, ja 
no podem associar els moments vitals i actius només al dia ni el repòs obligat a la nit. 
L'invent d'Edison ha omplert d'estels les ciutats de la terra, hi ha permès una vida contí-
nua, perenne, on sovint, la millor part del dia és la nit.
10. La montaña desencantada.  
Text inclòs en CIUCCI, Giorgio;  
DAL CO, Francesco; MANIERI-ELIA, 
Mario; TAFURI, Manfredo. La città 
americana. Da la guerra civile 
al New Deal. Casa Editrice Gius-
Laterza&figli. Spa-Roma-Bari, 1973. 
La ciudad americana. Editorial 
Gustavo Gili. Barcelona, 1975
11. TRUFFAUT, François. La nuit 
américaine (La noche americana). 
Jacqueline Bisset, Jean-Pierre  
Léaud. Les Films du Carrosse. 
France, 1973
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1. New York City. Glittering Times Square after dark  2. Fisherman’s Wharf at Night. San Francisco  
3. Sunset at Los Angeles International Airport  4. Twilight view Mid-Manhattan Skyline  5. View 
from John Hancock Building  6. Greater Los Angeles. Griffith park observatory and Planetarium  
at night. Los Angeles California.  7. San Francisco at Night  8. The Great White way. New York City   
9. Theatrical District at night. Houston. Texas  10. The Tribune Tower Building, by night. Chicago   
11. Boston  12. Sao Paulo. Brasil. Panorama a noite  13. Michigan Avenue North from River by 
Night. Chicago  14. Lavalle, la calle de los cinematógrafos. Buenos Aires. Argentine Republic   
15. Greetings from Downtown Las Vegas  16. Times Square. New York City  17. Lights of Los Ange-
les and other cities as seen from the Mount Wilson hotel. Mount Wilson. California  18. Niagara 
Falls illuminated at night. Canada  19. Rio Janeiro  20. Lower Manhattan Skyline  21. Empire  
State Building at night. New York City  22. Main Street at nighttime. Telluride. Colorado  23. Times 
Square at night. New York City  24. Mazda Fairyland. Chicago’s. Magnificent Mile. Allerton Hotel
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The London Underground. Designed by Paul E. Garbutt. Ed. Fisa, Great Britain, London. 148 x 104 mm. J.G. 2004.
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Des de la representació figurada
Aquest és un capítol de poques peces, difícil de fer i de fer créixer. Les imat-
ges que hi ha, però, són per a mi de gran estima. Com els originals que  
re-produeixen, són restringides. Per trobar-les, cal separar-les de la ingent 
quantitat d'altres imatges de pintura i d'escultura que les amaguen. No les 
busqueu als postalers del carrer. Es protegeixen del sol i de les mans inde-
cises i esperen a les botigues dels museus, pulcres i cares. Són pintures, 
dibuixos, mosaics, marqueteries, maquetes i projectes que representen la 
ciutat sencera. O potser només un fragment. En són símbol o la interpreten. 
Les anomenaré representacions i podran ser realistes, simbòliques o inter-
pretades. Tres maneres de mostrar la ciutat que coexisteixen en el temps, 
entrecreuades. És per això que algunes postals participen de més d'una i es 
resisteixen a ser classificades unívocament.
La representació realista és la més clara. Aplega des del mosaic de la 
Jerusalem emmurallada fins la maqueta precisa, exacta, a escala, del port de 
Rotterdam. La reproducció de fragments o de la ciutat completa, per poder-la 
abastar i conèixer, ha estat obsessió imparable dels homes. Ara, amb satèl-
lits i  vistes mòbils, gairebé ho hem aconseguit del tot amb un excessiu, però 
només virtual, realisme. De ben segur, les pròpies postals, en el seu sentit  
de calidoscopi d'imatges, també hi han contribuït.
La representació simbòlica és més subtil i matisada. Segurament és 
anterior al realisme, obligada per la precarietat figurativa i per la necessària  
síntesi. Entre la imatge del Síndic de Siena, amb els símbols de la Ciutat a  
les mans i la de Greifswald, la ciutat natal de Caspar David Friedrich esdevin- 
guda perfil i ombra, sustentada per la mà verda del paisatge, hi ha només 
la mateixa lleugera diferència que entre l'estricta simbologia medieval i la 
romàntica, refinada i suggerent.
Potser la categoria de representació més propera al meu interès i ofici  
és la de la ciutat interpretada. Mostra imatges interessades en explicar 
només algun tema de la ciutat complexa. Traces, taques i línies sintetitzen, 
abstreuen el que és indispensable per ser entesa, projectada i utilitzada.  
Hi pesa per igual el grafisme i el concepte. Els dibuixos de Monet de l'esta-
ció de Rouen o el carrer de Giacometti en són un bon exemple. Fan el con- 
trari que els cartògrafs de Borges que, en els seus plànols impossibles,  
volen reproduir el món sense perdre detall.
El plànol de Londres de Henry Charles Beck12 és l'esplèndid resultat  
d'entendre, només com una síntesi de circuits elèctrics -Beck era enginyer 
elèctric alhora que grafista- l'estructura concreta però invisible del Subway 
System. L'ús dels colors, un per cada línea/circuit, i el riu com única refe- 
rència fan que la representació de la xarxa del primer metro del món esde-
vingués la més clara, novedosa i atractiva, arreu copiada sense escrúpols. 
Encara a Londres i en el més intens i sintètic simbolisme -el literari-, no puc 
acabar sinó amb la imatge de la ciutat que Joseph Conrad posa en boca de 
Marlow sortint en vaixell pel riu a mar obert, camí del cor de les tenebres13.
12. GARLAND, Ken. Mr. Beck’s Under-
ground Map. Capital Transport Publis-
hing. London, 1994. La postal de portada 
reprodueix la planta de la xarxa de metro 
de Londres ampliada redibuixada per 
Paul Garbut el 1970, sobre la base inicial 
de Henry Beck de 1931.
13. “(...) I més cap a ponent, a la part alta 
del riu, l’indret de la monstruosa ciutat 
encara es destacava amenaçadorament 
en el cel, una foscor que covava la llum 
del sol, una llòbrega lluminositat sota  
les estrelles... -I aquest -digué Marlow  
de sobte- ha estat també un dels parat-
ges més obscurs de la terra”. CONRAD, 
Joseph. Heart of Darkness 1899. Ed. 
Blackwood’s Magazine. London, 1902. 
El cor de les tenebres. Edicions 62. 
Barcelona, 1989
The London Underground. Designed by Paul E. Garbutt. Ed. Fisa, Great Britain, London. 148 x 104 mm. J.G. 2004.
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1. G. P. Pannini (1691-1765). Galerie de vues de la Rome Antique. 1759  2. The Holy City of Jerusalem. Part of the Madaba 
mosaic map (6th century).  3. Lucca. Museo Nazionale. Veduta di Lucca. Tarsia in legno di Cristofano Canozzi da Lendinara 
4. Museu Calouste Gulbenkian. A Ilha de S. Giorgio Maggiore. F. Guardi  5. Vittore Carpaccio. Venezia, 1465 circa.  
Miracolo della reliquia della Santa Croce  6. Toledo. Museo del Greco. Vista y plano de Toledo  7. Napoli. Museo Nazionale  
S. Martino. La Tavola Strozzi, XV Sec.  8. Rotterdam. Holland. Havodam  9. Antonio Canal, zv. Canaletto. Pohled na 
Londýn s Temzí. (1746-1747)  10. Artist Concept of NASA’s John F. Kennedy Space Center, Cape Kennedy and neighboring 
cities  11. Medellín. Contemporánea  12. London  13. Santa Justa y Santa Rufina. Bartolomé Esteban Murillo  14. Scuola 
del Riccio (XVII sec.). Veduta di Siena  15. Lille. Musée des Beaux Arts. Claude Monet (1840-1926) Le Parlement de 
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Londres, ciel orageux  16. Metropolis  17. Rem Koolhaas, Elia Zenghelis, 
Madelon Vriesendorp, Zoé Zenghelis. Exodus or the volontary prisoners 
of architecture  18. Caspar David Friedrich (1774-1840). Wiesen bei 
Greifswald, um 1822  19. City Maps of Olde England. London  20. Kaart 
van Amsterdam 1689. Anoniem  21. Plan of the catacombs of S. Callistus  
22. Claude Monet. La Gare Saint-Lazare. 1877  23. Sven Erixson 1899-
1970. Kärlek vid Hissbron. 1931  24. Alberto Giacometti (1901-1966).  
La rue, 1952  25. Rue Montorgueil decked out with flags. Claude Monet.
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a tRaVéS dE la ciutat
Els cinc episodis de la ciutat direccionada -que a partir d'ara anomenaré frag-
ments-, de fet, són cinc maneres de travessar-la i conèixer-la. Són cinc temes molt 
generals en els que interessar-se i fixar-se a l’hora de mirar-la i entendre-la des  
de dins. El carrer és l'estructura, el fil del teixit, vena o artèria, el vas del sistema 
que conté i vehicula tots els fluids urbans. La plaça és el node, porta, creuament 
de vasos. També és el buit al teixit i l'espai urbà per excel·lència, seu de les activi-
tats i els ritus col·lectius. Les vísceres són les urbanitats soterrades, cada cop més 
intenses i necessàries. Contenen els conductes dels serveis urbans permetent la 
mobilitat de tota mena de fluxos. Els ponts són senyal d'urbanitat assolida, barrera 
superada i materialització de lligam. Els espais que no tenen assignada una urba- 
nitat definida són més lliures que els altres però estan obligats a acceptar i propo-
sar canvis i mutacions.
Començar per les vísceres sembla compromès però necessari per fer notar la 
vinculació del subsòl -organisme intern, no visible- a la condició de ciutat i comple-
xitat urbana. L'adjectiu lluminós que s'hi associa només vol magnificar el valor de 
la víscera, més vitalitzadora que qualsevol altra estructura o element. Explica que 
a les ciutats més industrioses i intenses, la urbanitat s'ha enquistat i desenvolupat 
soterrada, fent-hi ferides cada cop més actives, més lluminoses, més vitals.
Aquí, la plaça es diu gran, major, principal tot i que, sovint, és l'única d'un lloc 
ben petit. Confirma així la condició d'espai que condensa la vida col·lectiva. L'elo-
gi al carrer -al dret, concretament- conté un reconeixement a la idea de traçat, a la 
de geometria i urbanitat material afegida. Posa en valor i equipara el drets d'aline-
ació i de rasant.
Els ponts són oportuns sempre, però uns més que altres. Oportunitat vol dir, 
aquí, intenció urbana, capacitat d'encert en la posició i en l'eficàcia assolida.  
Les urbanitats altres, sobretot si són provisionals, expliquen les capacitats dels 
llocs per mutar i encabir nous usos amb mínims canvis de forma. Parlem de l'ha-
bitabilitat urbana mínima, de reversibilitat i latència, de temporalitat.
Aquests cinc temes urbans de ciutat material construïda no engloben ni exclouen  
tots els altres. En si mateixos, però, i qualificats amb els adjectius adherits que 
els fan més específics, permeten -i aquest era l'objectiu del treball- aplegar un fris 
d'imatges-postals, prou ampli com per poder il·lustrar abastament la urbanitat,  
les seves regles i estimar-ne -aquí hi ha molt dels meus gustos i interessos perso-
nals- algunes fites d’interès perenne i veritable valor en el camí que travessa la  
ciutat construïda per fer-ne cinc relats dels seus elements, fragments i episodis. 
Tots, intensament urbans.
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Vestibule of the metro station Komsomolskaya-Koltsevaya (in the circular line), 1952. Ed. No consta. 150 x 105 mm. Don. A.S. 2008
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Vísceres lluminoses
Els herois d’Andrew Wadja14 fugint per les clavegueres de Varsòvia busquen obs-
tinadament la llibertat. És la mort qui els espera. A les entranyes de la terra, gai-
rebé totes les civilitzacions hi han situat l’infern i la mort, alhora. L'home s'hi ha 
endinsat sempre buscant-hi protecció, minerals i, sobretot, aigua. L’ha trobada en 
deus i fonts, l'ha conduïda, l’ha transportada en mines i l’ha conservada -a l'Índia 
seca, a Aden o a Istanbul, o a Cáceres- en insòlits aljubs. El més freqüent és que  
hi enterri el seu cos en terres que tot seguit esdevindran sacres. Les catacumbes 
i els ossaris de París, Palerm o Roma esdevenen tètrics llocs de culte, imframóns 
que, sorprenentment, tenen força postals.
Fins fa ben poc, a mitjans del s. XIX, la ciutat no creuà el subsòl de manera  
general amb les grans clavegueres. Les de París són visitades per l'emperador i 
orgullosament divulgades en tota mena de publicacions. Postals fins i tot. Però  
és el transport a les grans ciutats d'Europa el que posa definitivament llum a  
la tenebra i fa baixar, massivament, la població a les entranyes de la terra, a esta-
cions subterrànies i tubs, com mines, oberts al subsòl. Allí, un transport especí- 
fic, només per a persones, es mou lliurement, expedit, ràpid i sense obstacles 
incrementant la mobilitat d'inqüestionable manera. Londres, la primera, el 1863 i 
tot seguit París, Viena, Berlí alhora que les ciutats americanes opten, a ulls clucs, 
pel que anomenen underground, tube, subway, métropolitain o metro. És així  
com el subsòl de la ciutat passa de tenebra a galàxia15, a contenidor sorprenent 
d'una urbanitat intensa i nova que fa esdevenir la ciutat en metròpoli.
Tenen poques postals les vísceres. Les que hi ha, però, expliquen bé comple-
xitat, urbanitat, modernitat i mesura. Les de New York -que comparteixo amb  
Walker Evans-, el metro i el Hudson són més diagrames que imatges. Conscients 
de la dificultat d'entendre les vísceres urbanes, disseccionen la imatge amb tan-
ta claredat i de tal manera com per dir-nos que només New York, que té vísceres 
d'atleta, és valenta i moderna. Pot i vol ensenyar-les. En efecte, el metro, el tube, 
enterrat, aeri, en túnel o sobre ponts, hi ha construït la xarxa més eficaç i extensa 
però alhora tan austera que Brian de Palma16 hi situa les escenes més angoixants 
dels seus films. París, més selectiu, seguint el camí obert per Hèctor Guimard17, 
diferencia i baixa el luxe a l'estació del Louvre, on les reproduccions i les dones 
glamuroses fan esdevenir l'andana en la porta del museu. Escena ben diferent a  
la de Toronto, que evidencia només el confort, natural i comú del seu metro.
Les estacions esdevenen llocs neuràlgics, preuats pel comerç. Obligades pel 
clima, algunes ciutats estenen carrers i places i fan esdevenir el centre de la ciu-
tat subterrània, víscera rutilant. Toronto, Montreal i Stockholm en són els millors 
exemples. Però, per voluntat i ideologia, enlloc com a les ciutats soviètiques.  
El metro va esdevenir un espai de sorprenent confort i luxe. En efecte, el metro  
de Moscú -encara avui el primer del món en viatgers- fou projectat del 1935 al 
1958 com una xarxa radial i circular alhora, amb poques estacions -molt separa- 
des però amb molta velocitat- i, sobretot, amb un inesperat però especialment 
voluntari sentit espaial i material del luxe. Eclèctic i amb una iconografia quasi  
religiosa, sumptuoses làmpades de palau il·luminen nombroses vidrieres, escul-
tures i els millors i més polits marbres. Espais, d’altra part, projectats i executats 
amb gran rigor i eficàcia que han servit de model a altres ciutats soviètiques.  
Així, Kiev, Minsk, Sant Petersburg, Novosibrusk, Járkov i tantes altres, tenen un  
sistema de transport que ha suportat, amb eficàcia, les darreres carències. És,  
potser, la més valuosa herència del superat sistema.
Vestibule of the metro station Komsomolskaya-Koltsevaya (in the circular line), 1952. Ed. No consta. 150 x 105 mm. Don. A.S. 2008
14. WADJA, Andrzej. Kanal. Teresa  
Izewska, Tadeusz Janczar, Wienczyslaw 
Glinski. Zespól Filmowy. Polska, 1957
15. PARCERISA BUNDO, Josep; RUBERT 
DE VENTÓS, Maria. Galàxies Metropo-
litanes. Edicions UPC. Barcelona, 2001
16. DE PALMA, Brian. Dressed to kill 
(Vestida para matar). Michael Caine, 
Angie Dickinson. MGM. USA, 1980
17. RHEIMS, Maurice; FERRE, Felipe; 
WOLF, Robert Erich. Hector Guimard.  
Ed. Harry N Abrams. New York, 1988 
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1. Aden. The tanks No 48  2. Cáceres. Palacio de las Veletas. Aljibe árabe  3. Roma. Ossario 
nel Convento del Cappuccini (XVII secolo) 3a cappella  4. Saluti da Palermo. Ex Convento del 
Cappuccini. La catacombe  5. New York  6. Paris-Souterrain. Les Egouts, Service de l’assainis-
sement. Collecteur du Boulevard Sébastopol  7. Paris. Place Saint-Michel, Travaux du Métro-
politain, Intérieur du Caisson.  8. Hudson and Manhattan Tube. New York City  9. Hudson River 
Tunnel Curve. New York.  10. City Hall. Subway Station. New York  11. Un musée dans le métro 
de PARIS : les nouveaux aménagements de la station « Louvre »  12. Interior of Train, Canada’s 
First Subway, Toronto, Canada  13. Antwerpen Kleine tunnel. Rollende trap  14. Tashkent. The 
Metro. Lenin Square Metro station  15. Tretyakovskaya  16. Stockolm. Hötorgscity. Sergels Torg  
17. Montreal, Quebec. Le Complexe Desjardins est a Montréal  18. Prestige, Paris
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Piazza, 1947-48. Alberto Giacometti (1901-66).
Foto: David Heald. Ed. The Solomon R. Guggenheim Foundation, New York. 158 x 110 mm. R.P. 2009
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18. RUBERT DE VENTÓS, Maria.  
No square, no city a MANCUSO, Franco 
(et altri). Squares of Europe-Squares 
for Europe/Places d’Europe-Places pour 
l’Europe. Ed. Jagiellonian University 
Press. Cracow, 2007
Les grans places
Primer, les places eren només els encreuaments dels camins o els atris dels 
temples. A Grècia, són àgores; a Roma, fòrums sacres i alhora profans.  
Algunes, són centres de compàs de geometries precises que semblen voler 
tensar -com en una teranyina- les vies del món. D'altres, són com estels.  
De vegades, les places han estat tallades a la ciutat carnosa. Tant se val que 
siguin mercats, portes o centres, apleguen el govern, el comerç, la festa,  
el culte i condensen la millor vida urbana. Les que més m'agraden són les de 
formes clares però no massa perfectes, amb figures que no han estat produc-
te d'un sol projecte, d'una sola decisió o un sol home i, sempre, admeten  
-i volen- els canvis.
De la festa a la feina, de la guerra a la pau, de la nit al dia, la història del 
món, de la ciutat, de cada casa ha deixat a la plaça empremtes indelebles i 
encara, malgrat tot, continua esperant l'edifici més noble o més nou, la glòria 
del ciutadà il·lustre, la propera festa. Mentrestant, però, admira als viatgers 
fugaços. Qui està a la plaça, nota que es troba al lloc urbà transcendent.  
Els seus arbres i porxos -n'hi ha sovint- ombregen a qui s'hi atura una esto-
na. És creuada en totes direccions, per tothom, i a tota hora. A cada cantona-
da -i en té moltes-, els aparadors reflecteixen les darreres novetats de New 
York, París o la Xina i, alhora, l'esguard atent de qui hi queda amb algú cada 
tarda o capvespre i, l’espera, neguitós o entretingut.
Anomenades circus, grande, main, major, mayor, mercadal, plaza de 
armas, square o zócalo, les grandes places d’Arlon, Bossòst, Ciudad Rodrigo,  
Chihuahua, Ghardaia, Hartenstein, Itea, Linz, Mons, Nový Bydžov, Poperinghe, 
Orihuela del Tremedal, San Antonio, Sassenage, Saint-Laurent du Pont, Saint- 
Symphorien, Saint Quentin, Tourcoing, Veracruz , Ypres o Zsolna, no tenen 
nom propi perquè, de cada ciutat, són “la place”. Com Maria Rubert diu -i 
escriu- No square, no city18, “(...) escenaris que són de la vida urbana”, tenen 
bones imatges i moltes postals. Potser ara, totes les places on s'hi escriu  
la història del món perdran també el seu nom propi. Tant se val es diguin 
Bastille, Catalunya, Tian'anmen o El Tahir. Es diran, per voluntat i dret propi, 
La Plaça del Poble. I res més.
Potser només la ciutat que té més places que carrers, que ponts, que pa-
laus o esglésies -i ja és dir-, traçades totes per les millors mans sobre les  
restes antigues que inevitablement alteren i, alhora, posen en valor, construï-
des amb els millors materials, aplegant les fonts, els monuments, les portes i 
façanes dels edificis més nobles, Roma, és perenne lliçó de la millor urbanitat.
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1. Arlon. La Grand’ place  2. Valle de Aran. Bosost. La Plaza Mayor. La Grande Place  3. Ciudad 
Rodrigo. Plaza Mayor  4. La Plaza. Chihuahua. México  5. Ghardaia. Fantasia sur la Grande Place  
6. Gruss aus Hartenstein. Marktplatz  7. Grèce. Vue d’Itéa  8. Linz a. D. Hauptplatz  9. Mons.  
La Grand’ Place  10. Nový Bydzov. Námêstí  11. Poperinghe. Groote Markt. Grand’ place   
12. Orihuela del Tremedal. Teruel. Plaza en fiestas  13. Main Plaza and Court House, San Antonio. 
Tex  14. Sassenage. La Place  15. Le Dauphiné. Saint-Laurent du Pont. La Place  16. Saint- 
Symphorien. La Place  17. Saint-Quentin. La Grand’ Place. L’Hôtel de Ville  18. Tourcoing. Grand’ 
Place  19. Zócalo y Ayuntamiento. Veracruz. Mex.  20. Ypres. La Gd. Place  21. Fötér. Üdvözlet 
Zsolnáról. Hauptplatz  22. Roma. La piazza michelangiolesca del Campidoglio con la statua 
equestre dell’imperatore Marco Aurelio.
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Palermo. La Via Maqueda. Ed. Alterocca, Terni. 141 x 90  mm. R.P. 2003
– 109 –
Els carrers drets
Són els camins continus, sense fronteres ni paranys, rectes, amplis i, si pot 
ser, plans. Millor si estan ben plantats i tenen bones cases. Han de tenir 
senyals, anuncis i llums, pas de vehicles, de tramvies a la gran ciutat, para-
des de metro però, per sobre de tot, moltes travessies. Com més, millor.  
És important la urbanitat més material, la menys perceptible i la seva rasant, 
la vorera, el camí de l'aigua i les vísceres que amaga i protegeix. Per ser  
un bon carrer, cal que tingui bon comerç -almenys a les cantonades- i que  
les portes de les cases s'hi obrin de manera clara i molt freqüent.
De carrers drets n’estan fets tots els eixamples, llatins o americans.  
La trama i l'ordit, més interessats en capturar l'infinit que en marcar jerar-
quies, s'estiren alhora i fan la ciutat. El cas de San Francisco n'és un exemple 
que emociona. Els carrers s'arrapen a la pendent indòmita forçant i doble-
gant la rasant fins al límit, però mai l'alineació. Aconsegueixen que les edi-
ficacions que, per força, s’hi arrengleren siguin tan valentes com les rasants 
flexibles o, com a en Bullitt19, elles quietes i ell en perenne persecució.  
Ambdós, en risc evident de caiguda al mar.
Són sempre drets els carrers de les ciutats de fundació, ja siguin xineses, 
índies, gregues, romanes o colonials. Jaipur, Asmara o Pompeia han cons- 
truït, en temps i móns ben diferents, ciutats completes confiant només en 
carrers drets. Alhora, algunes ciutats valentes han tallat carrers drets a la 
carn viva de les seves edificacions exhaustes amb el lloable propòsit de ferir 
per guarir. Primer a Roma, després a Nàpols i posteriorment a París, amb 
gran fortuna i gairebé de retruc a totes les ciutats de França, el tall de carrers 
drets ha estat el sistema habitual de la Renovació Urbana.
A Palerm, dos carrers drets -la via Toledo, el Càssaro rectificat i la via 
Maqueda oberta, esventrant la ciutat encara emmurallada- es tallen en per-
pendicularitat perfecta als Quattro Canti, el nou centre de la renovada Ciu-
tat20. Sorprèn la seva edat primerenca -alhora que Roma- però, sobretot, la 
seva decisió establint una nova i precisa que anirà més enllà que l'àmbit clos 
de porta a porta. Per la seva banda, mentre que Maqueda vertebrarà tots 
els nous creixements cap a ponent o de mar a muntanya, Toledo -l’Stradone- 
serà una recta infinita que farà arribar l’eix fins a Monreale. Encara sorprèn 
més la rasant - única, nova i inflexible- que només l'arquitectura, amb enginy 
i molt de temps, podrà refer cauteritzant i relligant vell i nou de manera gai-
rebé tan màgica com inexplicable.
A Palerm, Pompeia, Cuzco, Damasc, Gènova, La Valletta, Aden, Jaipur, Napoli, 
Berlín, St. Petesburg, Sydney, Asmara, París, Marseille, Tetuan, Chiapas,  
Buenos Aires, New York i San Francisco, els carrers -i més els drets- han estat 
i són vasos, conductes, artèries i venes, que condueixen la vida però, alhora, 
són el fluid, la saba i la sang. 
19. YATES, Peter. Bullitt. Steve McQeen, 
Jacqueline Bisset. Warner Bros.  
USA, 1968
20. LA DUCA, Rosario. Da Panormos  
a Palermo, la città ieri e oggi.  
Sigma Edizioni. Palermo, 2006
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1. Pompei. Strada della Fortuna  2. Calle Jatunrumiyoc. Cuzco  3. Damascus: The Street  
Called Straight  4. Genova. Via Garibaldi. Un saluto da Genova  5. Aden. The main Street   
6. St. Pétersbourg. Perspective Newsky  7. Berlin. Friedrichstrasse  8. Napoli. Mergellina   
9. Main Street. Jaipur  10. Strada Reale. Valletta. Malta  11. Tétuan. C. Alfonso XIII   
12. Marseille. La Cannebière  13. Paris. Panorama pris de l’Arc de Triomphe sur l’Avenue  
de la Grande Armée  14. Asmara. Ethiopia  15. Macquarie Street. Sydney  16. State Street.  
Looking North Chicago  17. Buenos Aires. República Argentina. Avenida Corrientes   
18. New York. Over 5ª Avenue  19. Tood Walker. California Street. San Francisco
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Slovenija. View over Three Bridges, Ljubljana Marathon. Foto: Aaron, 2003. Ed. Art Mat Unikristal d.o.o. 150 x 105 mm. R.P. 2005
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21. FERLENGA, Alberto. Joze Plečnik: 
Progetti e città. Ed. Electa. Milano, 1990
Els ponts oportuns
M’agraden els ponts pel que signifiquen: pas, lligam i possibilitat d’encontre. 
També perquè es poden creuar pel damunt i per sota. Són, alhora, objectius 
a destruir durant la guerra i construccions del progrés. Tenen moltes faça-
nes i totes són bones. M'interessen per la seva tècnica, capacitat constructi-
va, forma, càlcul, comprovació i enginy. Són fràgils i alhora perdurables. Fan 
reflexionar sobre la relació entre esforç i benefici. N’hi ha que porten només 
aigua, d'altres només el tren i ara, molts, només persones. Estimo els que no 
neguen, permeten i es posen tan plans i tan bé que són lògics i dúctils. Són, 
per mi, els veritables monuments.
Hi ha -al meu entendre- dues menes de ponts. Els primers, són parts 
d'una via preocupada per la seva missió d'unir dos punts llunyans superant 
el context. El pont és només un notable i obligat accident. El seu màxim valor 
és l'eficàcia, la tècnica versus el cost. Poques vegades assoleixen l’espec-
tacularitat, volgudament proposada però quan ho fan, les postals en donen 
notícia abundant. Els altres, es proposen unir i teixir. Són eines destinades  
a construir la continuïtat urbana. La seva condició és l'oportunitat, la posició 
i la precisió. Són sempre, tots, urbans i per això, el que més importa és el  
seu nombre. Els rius els estimen. Com més ponts, millor. Les bones ciutats 
els col·leccionen. París per sobre de totes. En el passat, alguns ponts tenien  
comerç i habitatges i condensaven la ciutat complexa. Encara a Istanbul, -el 
pont de Gàlata-, i a Florència -el Vecchio- en tenen. Hi ha ponts presumits, 
a Sant Petersburg o a Roma. A Mostar o Ronda, són imprescindibles. Els de 
Würzburg, Praga, Budapest i San Francisco volen ser considerats monument. 
De corda, de fusta, de ferro, de pedra, la col·lecció els té tots. Els que 
més m'interessen són els més compromesos, els que enfilen carrers, por-
ten cap a les places i s'han de creuar per força. Conscients de la seva situació 
de nexe urbà, construeixen la continuïtat sense impedir ni el pas ni la mobili-
tat fluvial del transport. Els ponts de les ciutats d'Holanda han desenvolupat 
una tècnica subtil i sofisticada, inspirada de ben segur en l'accés a les ciu-
tat emmurallades, el pont flexible. Es mou amb contrapesos i, temporalment, 
es lleva permetent el pas de les naus de major envergadura recuperant tot 
seguit la posició i la forma en una sort de continuïtat intermitent.
Però d'entre tots els ponts, és el de Ljubljana el que per mi mereix una esti-
ma especial. No és pas per la seva mesura -molt breu-, sinó per la seva posi-
ció veritablement estratègica i, sobretot, perquè no és un pont sinó tres. 
Efectivament, el projecte dels tres ponts imaginat, dissenyat i construït per 
Jože Plečnik21 entre 1925-33, formava part d’un conjunt ampli de projectes 
d’ordenació del riu Ljubljanica que ressegueix i separa el Barri del Castell, 
del centre de Ljubljana. Primer es proposa convertir el curs urbà del riu en un 
riu-carrer, regulant-ne les crescudes i garantint-ne un cabal mínim. Després, 
es construeixen amb cura ambdues ribes, teixint el riu amb passejades, pas-
seres, monuments i el mercat. Vol convertir la frontera en nexe. La construc-
ció del pont -els tres ponts-, d'abundant forma i matèria fràgil -només pedra 
artificial-, confirma la voluntat de Plečnik de fer del riu urbà un lloc transcen-
dent, síntesi de fluxos, pas, plaça i parc. En fi, un exemple oportú de pont.
Slovenija. View over Three Bridges, Ljubljana Marathon. Foto: Aaron, 2003. Ed. Art Mat Unikristal d.o.o. 150 x 105 mm. R.P. 2005
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1. Lyon. Le Rhône et ses Ponts  2. Mostar. Putnik. Jugoslavija  3. Ronda. El Tajo. Puente  
Nuevo  4. Luzern. Hôtel du Lac. Wasserturm. Kapellbrücke und Pilatus  5. Firenze. Ponte Vecchio   
6. Roma. Ponte e Castello S. Angelo  7. Praha. Hradcany  8. Würzburg. Alte Mainbrücke   
9. Waterloo Bridge & Somerset House. London  10. Constantinople. Pont de Galata  11. Paris et 
ses Merveilles. Pont et place de la Concorde  12. Marseille. Le Bassin da Radoub et quartier  
de la Tourette  13. Porto. Vista parcial e Ponte de D. Luiz, vistas do ar  14. Tamas Revesz. Brooklyn 
Bridge  15. Lisboa. Vista panorámica a partir da ponte sobre o Tejo  16. Willemstad’s famous 
pontoon bridge swinging open to allow steamers to enter harbor  17. Venezia. Immagini Storiche 
archivio Antonio Grandesso
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Restaurant de la Place Jmâa El Fna, Marrakesh. Foto : Treal / Ruiz. Ed. Du Triangle, Casablanca. 150 x 105 mm. R.P. 2003
Les urbanitats provisionals
A la ciutat hi ha nombrosos espais d’urbanitat indefinida. No són carrers  
ni places. No estan fets per edificacions contínues. No tenen usos establerts  
ni forma estable, tampoc imatges perennes, ni una urbanitat decidida. La 
seva condició és, justament, la contrària. Estan destinats a tenir gradients de 
condició urbana diversa, intermitent, no establerta i variable que, temporal-
ment, pot decréixer o incrementar. M'interessen les urbanitats menys clares, 
més efímeres o més incertes perquè permeten que els espais urbans siguin 
moltes coses alhora. Sovint, és la posició qui determina la urbanitat d'un lloc 
i la seva sort. D'altres, però, és la seva forma o especial topografia. El que 
més m’interessa i sovint m'emociona és la capacitat de l'home per entendre  
les condicions de cada context i comprovar com les aprofita, de vegades, 
sàviament, plantejant transformar i transfigurar de manera pautada, encade-
nada i flexible la ciutat22.
L’aigua, sempre en moviment, inestable, fa fluctuar l’espai, l’enriqueix 
en forma, l’ondula, el reflecteix i el modula. En el passat, a qualsevulla ciutat 
establia un punt cabdal la font proveïdora de vida. Si les ciutats estan arran 
d'un riu, s'hi acosten amb recel però finalment el domestiquen i de les seves 
ribes en fan el millor passeig. Si és al mar, el port és sovint la seva millor plaça. 
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22. SARLO, Beatriz. La ciudad vista. 
Mercancías y cultura urbana.  
Ed. Siglo XXI Editores. Buenos Aires, 
2009
23. CANETTI, Elias. Die Stimmen 
von Marrakesch. Ed. Manser. 
Munich, 1968. Las voces de  
Marrakesch. Impresiones después 
de un viaje. Editorial Pre-textos. 
Valencia, 2001
Respira a glopades, a cada vaixell que s'hi atura, a l'arribada i a la sortida.  
Les platges s'usen massivament però només si fa bon temps. Pe contra, 
alguns canals de les ciutats del nord, es gelen i esdevenen espais insòlits, 
carrers amplíssims, només peatonals, on és aconsellable usar patins.  
A Montevideo, a la platja de Carrasco, qui construeix la urbanitat temporal, 
provisional, són els vehicles. Són geometries que dibuixen sobre rodes,  
que es fan i es desfan, en un moment, amb els horaris solars com a ritme.
Les escales són carrers intermitents, discontinus, de moviment i forma.  
Són plans inclinats -molt- i molt fotogènics, que es perceben i s'usen de 
manera molt diversa si es consideren des de dalt o de baix. Alguns espais 
centrals, o molt cèntrics, canvien la seva condició d'urbanitat de manera 
sobtada però internament pautada. Són els llocs d'espectacles, els estadis, 
els circuits de carreres, els llocs de rituals o cultes, les estacions, els grans 
magatzems. Acostumen a tenir sempre una extensió, forma i mesura -en  
aparença- inadequada: si estan buits, semblen excessius; vessen, si estan 
plens en excés. Els mercats tenen urbanitats pautades i periòdiques. Inter-
mitentment, s’omplen de compradors, venedors i de mercaderies i es buiden 
quedant a l’espera fins al dia següent.
Nombroses places i carrers són, un dia, lloc de festa. Llavors, tot el que  
el conforma cases bones i menys bones, comerç i monuments passa a ser 
tema secundari. Tot d’una, la celebració, la festa, és la forma i el ritme. Tot, 
mentre dura. I dura poc. I no en queda gairebé rastre, només el record, les 
imatges i la repetició previsible. De manera diferent, espais més fràgils, a  
les perifèries de les ciutats antigues, la latència, el temps d'espera, no asso-
leix esborrar del tot l'ús intens provisional que va tenir l'espai un dia. Aquí  
es poden apercebre, un i l’altre, alhora.
 Marràqueix, com tan bé ens fan imaginar els contes d’Elies Canetti23, sap  
i fa molt bé el paper que li pertoca, de porta del desert, de ciutat veritable.  
A tal fi treballa tot i tothom, la ciutat sencera, però especialment la Plaça.  
De dia, l'espai -polsegós abans, asfaltat ara- resta buit, erm, lliure de qual-
sevol ús, només amb les parades arraulides a les portes dels souks. Al cap-
vespre, però, quan el sol declina, el cel pesant fins ara es transfigura i esdevé 
transparent, el mateix que la Plaça. De sobte, una geometria invisible serveix 
de pauta per construir una estora de taules parades i fogons eficients. Tot  
a punt per l'àpat. El fum mandrós i els flaires construeixen una urbanitat tan 
intensa com fràgil que durarà poques hores, el temps de fer i desfer un bon 
sopar. És una urbanitat provisional, intermitent però tan densa que a Jamaa 
el Fna ningú entén l'espai només de dia i tothom el considera en la seva i  
fràgil condició d'espai de nit.
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1. Marrakech. La Place Djemaa El Fna  2. Foule à la Fontaine  3. Alep. El Naoura  4. Henri Cartier-
Bresson (1908-2004). Quai des Tuileries. Paris. 1956  5. Benares. Adjoining ghat  6. View from  
the Overgang. Brixham  7. Calle Padre Pico en Santiago de Cuba  8. Caltagirone. La Scala notturna  
9. Embarquement des pèlerins. La Mecque  10. Helsinki. Helsingfors  11. Llegada de turistas.  
El puerto de Montevideo  12. Pontarlier. Le Patinage  13. Montevideo. Uruguay. Playa de Carrasco  
14. Sense títol  15. Arabie. La Mecque  16. Becerrada en el Puerto Viejo. Algorta  17. Siena. Il Palio. 
La Corsa  18. Mar del Plata. Rambla  19. Lugano. Portici di Via Pessina  20. Firenze. Interno della 
Loggia dei Lanzi

la ciutat de l’home 
2.C
la ciutat dE l'homE
Al travessar la ciutat i en els camins d'arribada, m'he proposat mirar els homes. Els 
vull entendre tal com són, individus molt semblants -molt- però apercebuts sempre 
diferents. Sobretot, és el seu rostre el que els fa reconeixibles, els identifica. Alho-
ra, m'he interessat per com s'apleguen, relacionen i comuniquen. Per com són les 
activitats que, col·lectivament, realitzen i quins efectes tenen en cada home, en el 
conjunt i en la ciutat. Per fer això, calia de vegades apropar-se força i les postals, 
sovint, ho fan. Mostren homes o dones abocats a la seva feina, pendents del tre-
ball o del comerç, comprant i venent amb les mercaderies molt a prop. En d'altres, 
ha calgut allunyar-se per poder observar la ciutat i les activitats dels homes des de 
la distància convenient. Cal tenir prou visió per poder afigurar l'evolució del lleu-
re de les masses o els grans mercats, plens de gernació i mercaderies, o només de 
gent tan lluny de la realitat del que es compra-ven, que a la vista ja no hi ha res. 
Llívies no és un tema fàcilment qualificable. Està aquí com a part del camí de la 
ciutat dels homes perquè és -entenc- un passeig reflexiu pel nostre ideari fet de les 
imatges i els viatges bescanviables, col·lectius i individuals, de l'home urbà.
Els rostres d’Albert Kahn vol explicar que la col·lecció aplega imatges d'art,  
de pintures, d'escultures, de maquetes, de gravats i que, d'aquestes, una part 
considerable són de rostres. Alhora i de manera menys volguda, s'ha trobat amb 
imatges etnogràfiques i etològiques també de rostres. Són, de fet, retrats reals, 
d'homes i dones de totes les races, condicions i edats. N'he fet un fris de vida, de 
temps i d'edat i els he contraposat. Els rostres reals versus els representats.
El treball de les dones és una reflexió sobre el sentit obligatori de la feina 
femenina, responsable de les tasques més bàsiques i essencials en totes les socie-
tats: parir els fills, alletar-los i fer-los créixer, tenir especial cura de la casa i de la 
família, la primera cèl·lula de la societat. Des de la recollida de l'aigua a Etiòpia, 
fins a la dona jove coreana alliberada -aparentment-, les postals busquen obtenir 
imatges fotogèniques de les dones en presència de la feina, i dels seus estris, en 
el lloc del seu treball. Alhora, de manera voluntària o inconscient, expliquen, aple-
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gades, la transformació de les tasques femenines i l'inexorable pas de la societat 
artesanal a la industrial més que no pas l'assumpció de les llibertats de gènere, ja 
siguin col·lectives o individuals.
El comerç just és una reflexió sobre el sentit de l'intercanvi i la posició de la 
mercaderia -com a medi- entre comprador i venedor. S'adona que, com més s'allu-
nya de l'objecte i les coses es poden fer entendre i negociar més a “l'engròs”, la 
capacitat de benefici -és a dir, la relació de treball-resultat- és més òptim però el 
procés té el risc d'esdevenir més injust. Per això, la mirada valora intensament, 
com senyals del comerç i justícia, la distància, el rostre i les mans, on els objectes 
de bescanvi estiguin presents, propers i clars. El diner, invent inevitable, estimat 
sobremanera com a medi lleuger ambivalent, abstracte i poderós, resum de totes 
les avantatges d'intercanvi, acumula vicis i perills en la mateixa proporció.
El lleure massiu es confon sovint amb el turisme de masses. Això és lògic però 
no equivalent. De fet, un -el turisme- és part de l'altre -el lleure- i, efectivament 
l'esport, la cultura o la festa generen, tant com el turisme, les imatges del lleure  
massiu. Alhora, els temes se superposen uns als altres i es confonen de manera 
natural. El que aquesta via proposa és reflexionar sobre el lleure massiu de l'home 
i la condició de llibertat que pressuposa com alternativa a l'esclavatge del treball. 
És, per això, que valoro el lleure com objectiu assolit de l'home -millor encara si es 
pot fer massivament- en el llarguíssim camí cap a la civilitzada igualtat.
Llívies és una via especial que aplega una reflexió sobre les idees i els signifi-
cats dels nostres viatges, de les imatges que els provoquen i a les induïdes entorn 
seu. Són de llocs reiterats, tòpics i esdevinguts -gràcies a aquesta circumstància- 
gairebé intranscendents. Una a una, són postals sense especials valors que les 
diferenciïn i les facin rellevants. Totes juntes, són les pautes del nostre imaginari, 
visions dels nostres interessos temporalment inqüestionables. En altres paraules, 
són les imatges de molts dels nostres desitjos col·lectius.
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Els rostres d’Albert Kahn
Charlottenburg fou el palau d'estiu dels electors de Prússia, a les afores de 
Berlin. Ara ha esdevingut un esplèndid conjunt -de Palau i Parc- completa-
ment urbà. En un dels dos pavellons idèntics per tal d'assenyalar l'entra-
da -seu, el seu dia, del cos de guàrdia- s’hi ha situat temporalment el museu 
egipci. És petit i fosc -en excés-, escàs de peces però de visita imprescindi-
ble. Tot ell, sembla destinat només a l'exposició d'un rostre, el bust de Nefer-
tari. La perfecció, la mesura i la intensitat, em van magnetitzar. No pots dei-
xar de mirar-la, des de tots els angles, fins a l'obsessió. Cap venus, madona i 
encara menys la Gioconda, han produït en mi un efecte semblant. És només 
rostre, tot rostre. Indiscutiblement, el primer.
Albert Kahn va esmerçar una part ingent de la seva fortuna en recollir imat-
ges d'un món periclitant. Va enviar a Auguste Léon i Stéphane Passet a veu- 
re i capturar, amb les seves càmeres i trípodes, una realitat aparentment pro-
pera però, de fet, prou distant com per contenir condicions de vida pròpia, 
unes maneres de fer i viure que el progrés i els avenços tècnics uniformarien  
subtil però inevitablement. Durant deu anys, van recórrer la Bretanya, Cornua- 
lles, Noruega, Turquia i el nord d'Àfrica, aplegant una informació fotogràfica  
ingent. Són imatges de terres i de ciutats però, sobretot, d’homes i dones, 
joves, madurs, vells i infants que en els hàbits de vida, indumentàries i treball, 
Afganistan.Kaboul, femmes voilées. Foto: Boizot. Ed. Edito-Service S.A. 150 x 105 mm. T.H. 2010.
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mostren els trets diferencials de les seves cultures. Són imatges posades o, 
millor dit, composades però sempre en llocs verídics i amb personatges reals 
que, tal com es proposen d'antuvi, assoleixen la indiscutible condició de docu-
ment d'immediat. No és que l'obra de Kahn es fixi només en l'home o el seu 
rostre. El seu interès és per la civilització o la cultura que neix d'un concepte 
més obert i general. De fet, però, al conèixer i documentar la diversitat, aquest 
utòpic projecte d'inventari de memorialització d'un món minvant iguala ros-
tres i parla només d'homes i de la filantropia humanista de Kahn.
Jo també volia parlar de l'home habitant de la terra i la ciutat i, això, no era 
gens fàcil de fer només amb postals. Per això m'he fixat exclusivament amb el 
rostre perquè cap altra part del cos concentra tants sentits. Mostren totes les 
emocions amb mínims i subtils matisos, alegria, sorpresa, interès o avorriment 
i, sobretot, condensen el temps. A Els deus i els homes un film de Xavier Beau-
vois24, són els rostres eloqüents dels monjos silenciosos que, en el seu dar-
rer sopar, expliquen la voluntat de sacrifici i transmeten la pau interior assolida 
davant la previsible mort. En efecte, segurament l'edat -l'única dada justa de 
la vida dels homes- és condensada inevitablement en el rostre. Així, la història 
del rostre és la història del temps, el de cada home, reflectit en la mirada,  
la pell i l'expressió. Amb l'edat marcada com un cronòmetre, immutable, de  
ritme continu i etern o el del temps de l'espècie, ple de continuïtats i de cicles 
assolint una esplèndida barreja de rostres de totes les edats.
Postals d’art versus postals d'imatges, de fotografia de rostres, ordena-
des per antiguitat i contraposades a imatges de persones anònimes que tenen 
l'edat com a ordre. Totes, aplegades en sentit decreixent. El temps està associat 
a totes elles. Les postals artístiques expliquen la tècnica i l'obsessió de l'artista. 
Les fotografies de rostres, l'edat del fotografiat. Algun tret -barret, collar, tocat- 
permet fer la parella. En conjunt, constitueix un fris artístic i etnogràfic amb el 
rostre com a objecte i el temps com inevitable complement. Plauria força -espe-
ro- a David Le Breton25. Disset rostres només. Vuit fotografiats, vuit de dibui-
xats, esculpits o pintats. Entre ells, el de Jesús -inevitablement-, el més desco-
negut però, com bé explica Flavio Caroli26, també el més respresentat. A la dreta, 
des de dalt, fora de qualsevol llista, ordre i norma, Marilyn, des de la seva seri-
grafia seriada per Andy Warhol27, vigila. Ens recorda que el seu rostre ha esde-
vingut símbol de voluptuosa feminitat i universal bellesa i, per això, ens resul-
ta tan impactant i estranya la imatge de portada. Velar el rostre és, per la nostra 
cultura, una pràctica d'acceptació difícil. Significa, no només protegir-lo del rigor 
de la intempèrie sinó, alhora, la negació de la seva condició, de la capacitat de 
comunicació. En aquest sentit, vol dir desdir tota l'extraordinària reflexió sobre 
el valor del rostre real i a l'art que, primer, George Simmel28 i, després, Ernest 
Gombrich29 fan sobre el rostre i el retrat.
24. BEAUVOIS, Xavier. Des homes et des 
dieux (De dioses y hombres). Lambert Wilson, 
Michael Lonsdale. Why Not Productions- 
France 3 Cinéma. France, 2010
25. LE BRETON, David. Des visages. Essay 
d’anthropologie. Éditions Métailie. París, 1992
26. CAROLI, Flavio. Il volto di Gesù. Mondadori 
Edizioni. Milano, 2008
27. La serigrafia de Marilyn va ser feta per Andy 
Warhol el 1964, dos anys després de la mort de 
l’actriu. Està realitzada manipulant una imatge 
fotogràfica, del 1962, just abans de la mort.  
És una serigrafia que permet imatges múltiples, 
del propi artista. En va realitzar almenys una 
sèrie de nou. 
28. SIMMEL, George. Aufsätze und Abhand-
lungen 1901-1908. Suhrkamp Verlag. Berlin, 
1995. El rostro y el retrato. Ed. Casimiro libros. 
Madrid, 2011
29. GOMBRICH, Ernst; HOCHBERG Julian; 
BLACK, Max. Art, perception and reality.  
The John Hopkins University Press. Baltimore  
and London 1972. Arte, percepción y realidad. 
Ed. Paidós estética. Barcelona, 2007
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1. Painted limestone bust of Queen Nefertiti  2. Philippines. Boy with original banana leaf hat   
3. Preserved rock paintings of ancient artists at Sigiriya. Sri Lanka  4. Enfant juif  5. Euthydikos’ 
Kore (nr. 686), known as « La Boudeuse” (490 B.C.)  6. Jeune fille Moï  7. Il Pantocratore che guarda 
tutto e tutti. Mosaico del catino absidale  8. Balinese Bridegroom  9. Antonello da Messina,  
c. 1430-1479. Annunziata  10. Inde. Portrait de jeune fille avec guirlandes de fleurs à l’entrée d’un 
temple  11. Giuseppe Arcimboldo (1527-1593). Der Sommer, 1563  12. Indonésie. Bali, porteuse 
d’offrandes au temple  13. Rembrandt Harmensz, Van Rijn (1606-1669). Zelfportret 1629   
14. Portrait de jeune fille Kalash  15. Auguste Renoir. Madame Henriot. 1876  16. Nouvelle-Guinée. 
Guerrier Asmat  17. Henry Moore. Openwork Head No. 2  18. Malaisie. Sarawak, portrait de femme 
Iban  19. Andy Warhol (American, 1928-1987). Marilyn (Reversal), Black on Blue-geen. 1979-1986
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Rim Su Kiong, delegada del « Consejo Nacional de Representantes Universitarios” del Sur de Corea, en el festival de Pyongyang 
Ed. Pyongyang R.P.D.C. 150 x 100 mm. A.Ve. 1998
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El treball de les dones
Les primeres feines de la dona són les vinculades a la supervivència de l'espècie  
i al sosteniment de la llar. Parir els fills, criar-los i fer-los créixer. Tenir cura de la 
família, la primera cèl·lula social. No són aquestes, però, les imatges que semblin 
interessar les postals. Només les de les dones a la recerca de l'aigua d'Aroussi  
a Etiòpia són explícita senyal d'aquest treball primigeni i fonamental, fet en con-
dicions difícils, de manera reiterada, cada dia, com a feina reservada a la condició 
femenina sense importar l'edat. Les altres postals-imatge semblen voler explicar 
que les mans de la dona es reserven per fer feines delicades: la confecció de tei-
xits, la recollida dels fruits més fins - les fulles de te, les maduixes, els raïms- i a la 
manipulació consegüent. Algunes imatges-postals són contrapunt i sorpresa. Les 
buscadores de perles japoneses, nues de mig cos, expliquen que també les dones 
poden ser físicament fortes i capaces de tot.
Més complexa, la cocció de ceràmica que fan les dones de Mali. Vol tècnica i 
enginy i no pot competir amb la delicada feina de les puntaires ligures -el súmmum  
de feminitat-, una tasca subtil, fràgil i aparentment amable que poden fer assegu-
des, mantenint conversa i en grup. Significa destresa i habilitat als dits i als ulls. 
Moltes imatges-postals són posades, gairebé totes. Algunes han estat explícita-
ment construïdes, altres recullen moments de la feina, acuradament escollits tot i 
que semblen voler revelar una espontaneïtat sovint difícil de sostenir. Costa ima-
ginar, ni que sigui el primer dia de collita, veremadores, tan polides, ni que el te es 
reculli amb quimonos de seda, tan nous i acolorits. És talment com si aquesta vol-
gués anticipar-se a la més exquisida cerimònia del te.
Segurament, el relat sobre el treball de les dones que les postals escollides 
proposen, malgrat ser força lineal i explícit, no plauria gaire a Simone de Beauvoir. 
En el seu assaig Le Deuxième Sexe30, analitza el sentit i el paper de la dona - la  
meitat de la humanitat, assenyala-, des de nombrosos aspectes i, també, des del 
treball. Sosté que ningú no neix dona i prou, se'n fa. Considera Beauvoir que els 
treballs obligats, assumits per força, els que la condició de sexe sembla abocar, 
són contraris al feminisme i a la igualtat. Certament no hi ha treballs específics  
de dones i, de fet, tots són ambivalents i tots els gèneres, homes i dones, poden  
compartir feina i consideració social. Només cal veure el film Salt of the Earth de 
Herber J. Biberman31.
Efectivament, no hi ha a penes postals que recullin imatges de l'alliberament 
femení. O potser és la col·lecció que no en té. Només, notícia de la publicació de Ian  
Macdonal: Vindication32. N'hi ha del treball però ben poques de la seva lluita simbò-
lica de justícia, igualtat i alliberament. Cal tenir present aquí també el film de Martin
Ritt Norma Rae33. La darrera imatge del conjunt, les dones treballant a la fàbrica de 
teixits de Corea del Nord, la nova catedral de la producció industrial, és final de sèrie 
però també contrapunt de la que l'encapçala, la imatge de la Rim Su Kiong, delega- 
da del “Consejo Nacional de Representantes Universitarios” del Sud de Corea, al 
Festival de Pyongyang. Aquesta, vol ser la viva imatge de l'emancipació femenina, 
del treball i de la formació com a valor social, cultural o, fins i tot, moral. Aquí, els 
ideòlegs del socialisme real -un eufemisme- han volgut relacionar treball amb lliber- 
tat i igualtat de gènere. És una vinculació de conceptes discutibles. És ben segur 
que el treball iguala i allibera dones i homes però només en condicions de llibertat.
30. BEAUVOIR, Simone. Le Deuxième 
Sexe. Ed. Gallimard. París 1949.  
El segundo sexo. Ediciones Cátedra. 
Madrid, 1998
31. BIBERMAN, Herbert. Salt of the 
Earth (La Sal de la Tierra). Juan Chacón, 
Rosario Revueltas. Prod. Paul Jarrico. 
EUA, 1954
32. MCDONALD, Ian. Vindication! A 
Postcard History of th Women’s Move-
ment. Dierdre McDonald Books-Bellew 
Publishing Co. Ltd. London, 1989
33. RITT, Martin. Norma Rae. Sally Field, 
Beau Bridges. 20th Century Fox. USA, 
1979
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1. Aroussi. Ethiopia. Sombay Lake  2. Birmanie. Pagan, paysanne birmane  3. Cultivation of the rice 
in Thailand Trasplantation of Tender Rice Plants  4. Harvesting rice in the Philippines  5. Tea Pluckers. 
Nuwara Eliya. Sri Lanka  6. Cavas Codorniu. Vendimia  7. Plougastel (Finistère). La Cueillette des 
Fraises  8. Jeunes pileuses. A Mali.   9. Rubber Tapper. Malaysia  10. Bechuanaland. Drying Apricots  
11. Tea Picking. Japan   12. Liban. Deïr-el-Ahmar, paysanne au travail  13. Tending Trays of Cocoons in 
Southern Hungary  14. Kalabougou. Mali. Les potières  15. Ama. Diving Girls. Chiba Pref  16. Paimpol. 
Lavandières au lavoir du champ de foire, plus loin : le « Manoir de Kerdinan »  17. S. Margherita 
Ligure. Lavoratrici di Merletti al Tombolo  18. Pirelli & C. Stabilimenti di Milano. Una sala di fabbrica-
zione conduttori elettrici  19. El taller de tejedura de la Fábrica textil de lana de Jamjung
– 132 –
Bruxelles.  Grand’place. Marché matinal. Ed. Nels. 147 x 97 mm. A.C. 2004
– 133 –
34. ROUSSEAU, Jean Jacques. Les  
Confessions. Première partie livres I a IV. 
Ellipses. Édition marketing. Paris, 1996
35. HITCHCOCK, Alfred. Frenzy (Frenesí). 
John Finch, Barry Foster. Guió Anthony 
Slaffer i Alfred Hitchcock, segons  
la novel·la d'Arthur La Bern Good Bye  
Picadilly, Farewell Leicester Square. 
Universal. USA, 1972
El comerç just
La imatge de la postal La Grande Place de Brusel·les, plena de paners cremu-
llats de verdures i fruites amb compradors i venedors completament barre-
jats mostra com, el millor espai de la ciutat, la plaça de l'Ajuntament i dels 
Gremis, el més representatiu i urbà per excel·lència, és, alhora, Mercat. Ara 
que la ciutat és cap del Mercat Comú Europeu -un concepte ben poc objecti-
vable-, la Grande Place ja no és el mercat que era. Es veu constreta només  
a la festa, als turistes i a les estores de flors.
En el passat, mercaders i corsaris, comerç i saqueig eren, sovint, termes  
bescanviables. Depenent de la força de les parts, l'hoste podia esdevenir 
hostatge i la mercaderia, botí. Ara que sembla superada aquesta fase primi-
gènia, comprovem com el comerç no assoleix alliberar-se de les contradic-
cions que s'entesten en vincular-lo als desitjos més innobles dels homes. 
Monopoli, arancel o especulació són temes sempre associats al comerç i al 
seu invent màgic, el diner. Com és que qualsevol bé val més com més s'allu-
nya del seu lloc de provinença i acumula el benefici, més que en els produc-
tors, en els distribuïdors? Potser, com diu Jean-Jacques Rosseau a les seves 
confessions34, “(...)jamais l'argent ne me parut une chose aussi précieuse 
qu'on la trouve. Bien plus, il ne m'a jamais paru fort commode; il n'est bon  
à rien par lui-même, il faut le transformer pur en jouir”. Potser caldrà tornar  
a associar mercat a mercaderia, a tracte, a plaça, a rostre.
Les postals volen explicar, sobretot, la relació directa entre persona i 
objecte, mercaderia i ciutat. El viatge comença a El Caire, on es vénen, alho-
ra, aigua i samarretes; te a Katmandú; peix assecat a Douala; fruites a Tanger; 
cebes a Mali; a Santa Lucía tota mena de fruits; camells a Marràqueix; xais a 
Gardaia; fruits vermells a la plaça-port de Hèlsinki; flors als carrers de Niça i 
au marché aux puces de Liege de tot. Tots són mercats temporals, a l'intempè-
rie, on el contracte és la paraula i la mirada, potser les mans. Els tractes es  
fan en condicions d’igualtat i en presència dels objectes motiu de l'intercanvi. 
Els aparadors són el límit subtil entre desig i objecte als petits carrers 
comercials de Brighton. El mercat de París mostra el neguit de la nit dels 
grans mercats. Edifici específic, concentració temàtica, ús intensiu, abasti-
ment i activitat nocturna i, de dia, reservat només a la pausada compra-ven-
da al detall. Les fires temporals i massives d'animals o de vehicles, potser 
no es diferencien massa de la borsa, on tot és immaterial. Es juga al comerç 
en espais confortables que, sovint, fins i tot s’anomenen palaus. El be ja no 
hi és -o només en referència-. És abstracte, inabastable. Petroli, acer, valors, 
diners, producció, rèdit, confiança... processos i conceptes que posen el 
preu. La possibilitat d'encert i error del comerç es magnifica i es multiplica.  
Ben diferents de les flors que cada dia posa al seu carret a l'intempèrie, als 
peus de l'església de la Madeleine de París, la florista confiada en poder 
jugar cara a cara, malgrat les seves migrades pertinences, el joc just del 
necessari comerç. Alfred Hitchcock va tornar a la seva ciutat i a la seva infan-
tesa per rodar-hi Frenzy35, la penúltima pel·lícula. El Vell mercat de Covent 
Garden és el marc adequat per recrear els seus sentits  i per explicar-nos, 
entre caixes de fruita, que l’estrangulador de la corbata no és com sembla el 
perdulari. És el majorista l'assassí.
Bruxelles.  Grand’place. Marché matinal. Ed. Nels. 147 x 97 mm. A.C. 2004
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1. Cairo. Waterseller in Khan el-Khalili  2. Typical women of Kathmandu valley preparing for  
worship  3. Cameroun. Mokolo. Le poisson au marché de Koza  4. Tanger. Les Marchandes de fruits  
5. L’ Afrique en Couleurs Africa in Pictures. Marché Africain  6. Timbuktu. Mali. West Africa   
7. St. Lucia. Market Day  8. Goulimine. Porte du Sahara. Marché des Chameaux  9. Sahara, Ghardaïa. 
Algérie. Place du marché  10. Helsinki Helsingfors suomi Finland. Kauppatori. Salutorget  11. Nice.  
Le Marche aux Fleurs  12. Liège. Quai de la Batte  13. The Lanes. Brighton  14. Robert Doisneau.  
Le Marché des Halles. La nuit. Paris Septembre 1967  15. Mercado Nacional de Ganados. Torrela-
vega. Ferial  16. Salon de L’Automobile. Paris. 1955  17. New York Stock Exchange. The Nation’s  
Market Place  18. Marchandes de fleurs place de la Madeleine. Paris.
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Sta. Eulalia del Rio. Vista desde la playa. Ibiza. Ed. Viñets. 140 x 90 mm. C.H. 2005
El lleure massiu
Es confonen sovint -i massa- les imatges del turisme amb les de lleure. De fet, ni que 
una faci part de l'altre, no són gens equivalents. El turisme és una tipologia de lleu-
re però no necessàriament a l'inrevés. D'altra part, és lloc comú del nostre ideari  
-construït per la majoria de publicacions i medis- escometre ferotgement contra el  
turisme i, de pas, aprofitant el malentès, contra el lleure massiu. Només cal llegir  
l'assaig de Carmelo Vega Lógicas turísticas de la fotografía36 i comprovar-ho per estar- 
hi menys d'acord. Ara, els espais de turisme del nostre ideari són sempre lliures, 
verges, buits sense ningú, esperant ser descoberts, sembla, per qui té la postal o el 
fulletó a les mans. Això és nou i fins i tot fins fa ben poc -La Col·lecció en té moltes 
proves- és el confort inesperat a la natura el que la postal ens volia mostrar. L'hotel 
parisenc prop de les Piràmides o al cim del Pirineu, vora un llac d'alta muntanya a 
Suïssa o arran de mar sobre una platja intocada a les Illes és la referència cercada.  
I encara les podem trobar si es tracta de costes més llunyanes, a Cancun o Brasil.
Més que les imatges dels santuaris de la nova religió post-capitalista, m'agra-
den més les de les persones gaudint el lleure i, millor encara, si ho fan massivament. 
A més, en estat de lleure, sempre es revela de les societats i dels homes, el millor i 
el pitjor. Observar i descriure els hàbits del lleure permet entendre molt intensament 
els valors, els desitjos i les regles de la civilitat per qüestionar-los intensament. No 
és que no prefereixi veure La Piazza dei Miracoli de Pisa, sol, a l'alba i proposi fer-
ho acompanyat de multituds. Certament, la soledat impressiona, tens la sensació de 
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descoberta. El monument primigeni impol·lut espera sota la primera llum i sobre una 
catifa d'herba verda per revelar-se a qui hi arribi primer. És una sensació tan falsa 
com la que provoca el monument exhaust, assaltat per ramats de famolencs turistes 
que volen només posseir el souvenir. Sento el mateix a les platges de moda al cap-
vespre, als camps d'esports o als concerts massificats. No és que prefereixi L’ingor-
go37 del ferragosto a les vacances d’Hulot i Tati38 sinó que em resisteixo a considerar 
el lleure massiu, en cap cas, com una condició negativa. Entenc que té un sentit molt 
profund i respectable en la transformació de la societat i dels seus valors.
En el passat, a Grècia i a Roma, el lleure era privilegi de l'home lliure. És per això 
molt conseqüent que aquesta sigui una de les condicions implícites, de la llibertat 
assolida. D'altra part, la lluita contra l'esclavatge i el treball esclavitzant i les reivin-
dicacions dels drets laborals que permeten el lleure, com tantes lluites, han estat tan 
sagnants que no poden menystenir-se. Quelcom massiu, per naturalesa, és impor-
tant i, si és un dret, encara més. Elies Canetti ho reflexiona intensament a Masse und 
Macht -massa i poder-39. D'altra part, sobretot si és de turisme, la postal s'ha asso-
ciat de manera voluntària al lleure massiu. En els llocs amb molta afluència, hi troba 
oportunitats i sentit. I més si s'entén com a negoci. La postal surt a buscar i trobar la 
gernació i esdevé senyal, testimoni del lleure massiu assolit. Per això són tan abun-
dants, conservades-enviades, les postals-imatge d'aquest capítol. Cal dir, però, que 
sovint expliquen el monument, vist distant, com hom desitjaria, però irreal. He triat  
-al contrari- imatges de lleure on les masses, la gernació, confirmin la relació entre 
esdeveniment, lleure i lloc, i com aquest, és acomplert massivament.
L'escenari del primer lleure massiu fou la ciutat mateixa, esplèndida, nova, gran, 
acabada de fer. Totes les classes socials poden gaudir-la. El mar, només molt recent-
ment és territori del lleure. Entre les dues guerres -més a Amèrica que a Europa-, a 
Coney Island, Arthur Felling40 o a Buenos Aires i Mar del Plata, Horacio Copola mos-
tren en les seves sorprenents imatges com l'Atlàntic al Nord i al Sud d'Amèrica ha 
superat la condició de lleure exclusiu i es massifica, donant lloc a postals-imatges de 
milers de cossos disposats a rebre, a la seva pell, els beneficis del sol i els banys de 
mar. Les platges de Río són, com la postal mostra, el millor carrer de la ciutat. És cert 
que el lleure ha produït, sobretot a la costa, situacions d'acumulació i aprofitament, 
molt excessives però han estat bones pels negocis i qui les habita hi sembla ser prou 
feliç. L'esport és un lleure que aplega rarament, de forma massiva, els esportistes 
però sí, sovint, nombrosos espectadors. Resulta lleure per uns i negoci pels altres. 
De fet, massiu, sempre vol dir benefici per algú.
Els concerts musicals dels anys seixanta eren massius. Els d'ara, també. Aquells 
van significar aplegar multituds per qüestionar ideologies -veure de Michael Wadleigh 
Woodstock41- i aquests, els d'ara, només concentren espectadors. M'agrada asse-
nyalar la irreverència de fer veïns forçats, un Congrés Eucarístic -l'espiritualitat mas-
siva- i el Casino de Las Vegas, seu voluntària del pecat massiu. Està clar que l'idea-
ri del lleure és exclusiu, individual i propi. Així deu ser el paradís. Però jo defenso, 
per sobre de tot, que el moviment de masses pacífiques, sense altra cobdícia que el 
coneixement impossible, el lleure implícit o la felicitat, per ficticis que siguin i mal-
grat l'amarga reflexió que Jean-Luc Godard fa a Socialisme42 -el seu darrer film, rodat 
justament al Creuer Costa Concòrdia- no pot ser sinó entesa en positiu. 
36. VEGA, Carmelo. Lógicas turísticas de 
la fotografía. Ed. Cátedra. Madrid, 2011
37. COMENCINI, Luigi. L’ingorgo, una 
strada impossibile (El gran atasco). 
Alberto Sordi, Annie Girardot. Clesi Cine-
matografica-Gaumont-Filmedis et altri. 
Italia-France-España-Deutschland, 1979
38. TATI, Jacques. Les vacances de mister 
Hulot (Las vacaciones del señor Hulot). 
Jacques Tati, Natalie Pascual. Cady Films. 
France, 1953
39. CANETTI, Elias. Masse und macht. 
Claassen Verlag. Hamburg, 1960. Masa y 
poder. Ediciones Cátedra. Madrid, 2011
40. FELLIG, Arthur (Weegee). Naked City. 
Essencial Books. New York, 1945  
i Weegee’s New York Photographs, 1935-
1960. The Neues Publishing Company. 
New York, 2000
41. WADLEIGH, Michael. Woodstock. 3 
days of peace & music. Janis Joplin, Jimi 
Hendrix et altri. Warner Bros. USA, 1970
42. GODARD, Jean-Luc. Socialisme. 
Robert Malouvre, Patti Smith. Vega 
Film-Office Fédéral de la Culture et altri. 
Suisse-France, 2010
la ciutat de l’home  >  el lleure massiu  C4
– 138 –
– 139 –
la ciutat de l’home  >  el lleure massiu  C4
1. The Lawns & Kingsway. Hove  2. París  3. Paris. L’Avenue du Bois de Boulogne  4. Clifton Beach. 
Karachi-Pakistan  5. Playa Bristol y Casino. Mar del Plata. Ciudad Balnearia y de Turismo. República 
Argentina  6. Coney Island. 1938  7. Rio de Janeiro. Brasil  8. La Grande Motte. La Plage devant les 
Pyramides  9. Costa del Sol. Torremolinos. Urbanización Playamar. Playa  10. Elliot Landy Magnum 
Photos. 1969. Woodstock  11. Heilklimatischer Kurort Winterberg/Hochsauerland. St. Georgsprungs-
chanze am Herrloh  12. Banyoles  13. The New York City Marathon starts on the Verrazano-Narrows 
Bridge  14. Berlin. Love Parade  15. Città del Vaticano. Concilio Ecumenico. Vaticano II  16. Gambling 
Casino. Las Vegas. Nevada  17. Remember the time. Madh Island. Mumbai  18. Bonjour les amis:  
Vive les vacances!. Côte de Lumière. Chatelaillon-Platge
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43. FRIED, Michael. El Punctum de 
Roland Barthes. Ed. Cendeac (Centro de 
Documentación y Estudios Avanzados  
de Arte Contemporaneo). Múrcia, 2008
Llívies
És, volgudament, la categoria d'imatges de la Col·lecció que aplega les pos-
tals més repetides i tòpiques, les que apareixen més sovint. Primer, provo-
quen refús i són reiteradament descartades. Més tard, proposen preguntes i 
generen interès. Per què són tan comunes? Quins llocs i què representen?  
En sentit estrictament cartòfil, gairebé totes són “modernes” -res més adient  
per representar la condició heterodoxa de la col·lecció-. Són imatges properes, 
 de destins assumibles amb viatges senzills per carretera, en cotxe o en auto-
car i, només en el cas de Mallorca, per mar, en vaixell. Representen monu-
ments i natures homologades. Corresponen al primer turisme massiu, sigui 
religiós, de muntanya o de platja i gairebé totes es localitzen a l'Estat. Rara-
ment es creuen fronteres. Com a molt a Lourdes, a Pisa, a Roma o a París.
El més habitual és viatjar al centre, a Madrid, amb les seves excursions 
facultatives obligades: El Escorial i el Valle de los Caídos, amb parada inevi-
table al Monasterio de Piedra, també destí autònom. La peregrinació a San-
tiago de Compostela, a la recerca de jubileus i indulgències, substitueix les 
de Roma o Palestina, inassequibles. Mallorca, amb les seves coves -d'Artà  
i del Drach-, és el primer destí turístic i la millor imatge de les belleses natu-
rals del franquisme.
Una qüestió, per a mi, encara enigmàtica és l'interès generalitzat per la 
farmàcia de Llívia. Potser la idea d'enclavament o l'afecció científica -la far-
màcia més antiga d'Europa- fan que la majoria de famílies catalanes hagin 
rebut, enviat o guardat imatges d'aquesta edificació rònega. El pastor de 
cabres amb el punctum43 del mocador és, en canvi, una postal molt eloqüent. 
Mostra el resultat sobtat, brutal, del turisme massiu a la costa, sia a Roses, 
a Eivissa o a Benidorm. Londres és una altra cosa. La imatge, lleugerament 
aèria, del Parlament, el sector més tematitzat anglès, significa, sens dubte,  
la modernitat. És l'avió, l'aprenentatge i la pràctica de la nova llengua fran-
ca, la música, l'avortament, la nova moda, el nord civilitzat i lliure i, alhora,  
el viatge i la mirada oberta a una completa ciutat. 
Per tot això, entenc que aquestes postals, que per la seva condició de 
tòpiques i reiterades han passat del rebuig a l'estima, contenen, més que 
la resta, una enorme informació sobre els nostres hàbits i interessos, de tal 
manera que esdevenen imprescindibles a l’hora d’explicar i entendre el nos-
tre proppassat ideari col·lectiu.
Pirineos Orientales. Cerdaña. Llivia. Iglesia. Ed. Kolorham. 148 x 105 mm. R.P. 2004
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1. La gigantesca entrada a las Cuevas de Artá. Mallorca  2. Cuevas del Drach. Mallorca  3. Gruta de 
la Cola del Caballo. Monasterio de Piedra. Zaragoza  4. La Ciudad Encantada. Cuenca  5. El Escorial.  
Fachada principal  6. Paraíso perdido. Cuevas del Hams. Mallorca  7. Benidorm  8. Pórtico de 
la Gloria. Santiago de Compostela  9. La Giralda. Sevilla  10. La Mezquita. Laberinto de columnas. 
Córdoba  11. Atrio del Santuario. Torreciudad  12. Il Duomo. Milano  13. Ponte dei Sospiri. Venezia   
14. Firenze Citta’ d’Incanto. Primavera Fiorentina agli Uffizi  15. Piazza di Spagna. Trinità dei Monti. 
Roma  16. Piazza del Duomo coi principali Monumenti. Pisa  17. La Basilique et la Vierge Couronnée. 
Lourdes  18. Montmartre la nuit. Le Moulin Rouge. Paris et ses merveilles  19. The Houses of Par- 
liament and Westminster Bridge. London.

la ciutat  
de l’arquitectura 
2.D
la ciutat dE l'aRQuitEctuRa
El camí per la ciutat de l'arquitectura no és previsible, ni obligatori, ni clar. Es 
recomana anar en deriva divagant, fer-lo en cercle o millor encara en zig-zag. 
Només així es poden buscar i trobar els monuments invisibles i entretenir-se 
en reconèixer-los. Cal fer-ho lentament perquè cal temps per passar els dits i la 
vista per totes les pells dolces per poder-ne palpar calors i textures. Cal entrar 
-si es pot- a totes les cases de l’home i veure com hi viuen i usen cada espai. 
Pel camí potser ens meravellarem amb l'efecte de la llum que transfigura les 
coses, així els interiors es revelen pel seu efecte lluminós. La visió que així tin-
drem de la ciutat no serà en absolut ni estructuralista ni historicista -al contra-
ri- serà només emotiva i sensorial. Potser caldrà, per compensar-ho, reflexio- 
nar sobre els projectes -d'arquitectura- en el seu sentit d'innovació formal i tèc-
nica i el seu significat urbà. Obtindrem, segur, un coneixement més estructu-
rat de la ciutat sencera i així podrem tornar al camí amb el llibre d’Aldo Rossi44 
obert a les mans.
Les cases de l’home És un passeig per l'escenari de la vida privada, indivi-
dual i col·lectiva, plena d'espais intersticials. Les primeres són senyals i testi-
monis del desig de cada home d'aconseguir el paradís terrenal o al menys, un 
espai personal, propi, on només la família hi pot esdevenir nucli conformador 
de la organització social. Les cases de l'home col·lectives, son les que s'aple-
guen, transcendint la condició individual. Generoses renuncien a una part dels 
seus somnis, i a l'acostar-se unes a les altres, -frec a frec- fins a tocar s'amun-
teguen i es superposen. Amb aquesta innovadora i complexa coexistència cons-
trueixen la ciutat.
No és gens fàcil la recerca dels monuments invisibles. Es comporten d'una 
manera molt pròpia. Són dòcils, gens superbis. Deixen clar que no solen renun-
ciar a la seva condició col·lectiva ni a significar la ciutat, però no s'enlairen ni es 
segreguen de la massa urbana -al contrari- disposen els mecanismes oportuns 
per acostar-s’hi. Tan a la vora que sembla talment que vulguin passar desaper-
cebuts, amagar-s’hi, clarament. Actuen així sovint els memorials. Encara resul-
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ten més enigmàtics i interessants els monuments palimpsestats, els que ara 
són una cosa i originàriament una altra, que encara, a sota, amagada, invisible 
hi permaneix.
La pell dolça. És la voluntat de, defugint de la crònica i la història, només 
amb imatges, provar de fer una reflexió sobre el valor sensitiu dels materials 
amb els que la ciutat està feta. Dels que construeixen i materialitzen l'arqui- 
tectura, però sobretot de com els percebem. En resulta una relació de postals- 
imatge que barreja formes, textures, colors i sobretot matèries. Expliquen  
la relació entre estructura, massa, ornament i pell. Parlen de com està feta la  
ciutat i l'arquitectura, de com es manifesta i de com l’entenem.
La llum interior. És una constatació del valor de la llum natural -diürna, 
sobre tot- com a reveladora de l'espai interior. El terme entès aquí com en el 
procés de captació fotogràfica, on és la posició, mesura, intensitat i color de  
la radiació lumínica qui determina la qualitat i resposta de l'emulsió. Es fa evi-
dent que alhora que el volum i la forma és la llum que fa visible, manifesta i 
qualifica l'espai interior. Des de l'òcul del Panteó de Roma fins a la tenda gegan-
tina recoberta de teixit de formigó -tan lleuger com una mantellina- de la cate-
dral de Brasília, es resumeix tota la lluita de l’home i l’arquitectura per usar al 
seu favor la llum en l'obsessió -justificada o no- de fer cada cop més lluminosos 
els espais interiors.
Els Projectes d’arquitectura moderna. Vol explicar el projecte d'arquitectu-
ra com a eina sensible d'innovació i transformació urbana. No cal dir que aquest 
és un objectiu certament complicat per fer només amb postals per la seva no-
tòria i justificable escassetat. Seria ben fàcil si es compta amb les múltiples 
publicacions de concursos i treballs escolars, que rarament esdevenen postals, 
i encara menys postals als postalers urbans. Si les trobem serà com a mostra 
d'exposicions a les botigues dels museus. De fet, la dificultat de l’exercici con-
fereix valor a la recerca, especialment per ser una categoria molt propera, i prò-
pia de la nostra activitat.
44. ROSSI, Aldo. L'Architettura della 
città. Marsilio Editori-S.P.A., Padua, 1966. 
La arquitectura de la Ciudad. Editorial 
Gustavo Gili. Barcelona, 1979
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45. VAN DEN HEUVEL, Dirk; RISSELADA, 
Max; COLOMINA, Beatriz. Alison and 
Peter Smithson: From the house on the 
Future to a house of today. 010 Publis-
hers. Rotterdam, 2004. Alison y Peter 
Smithson De la casa del Futuro a la 
casa de Hoy. COAC. Ediciones Polígrafa. 
Barcelona, 2007
46. QUETGLAS, Pep. Les Heures Claires. 
Proyecto y arquitectura en la Villa Sa-
voye de Le Corbusier i Pierre Jeanneret. 
Introducción de Jean-Marc Savoye. Ed. 
Associació d'idees-Centre d'investigaci-
ons estètiques-Massilia. Sant Cugat del 
Vallès, 2008
47. AZARA, P. Les cases de l’ànima.  
Maquetes arquitectòniques de 
l’Antigüitat (5500 aC/300 dC). Catàleg 
de l’exposició. Ed. Centre de Cultura 
Contemporània de Barcelona-Diputació 
de Barcelona. Barcelona, 1997
48. RYKWERT, Joseph. On Adam’s House 
in Paradise: the Idea of the primitive 
Hut in Architectural History. MIT Press 
Cambridge, 1971. La casa de Adán en el 
Paraíso. Gustavo Gili. Barcelona, 1974
49. AYMONINO, Carlo. L’Abitazione 
razionale: atti dei Congressi CIAM 1929-
1930. Marsilio Editore. Padova, 1971
50. ELEB, Monique. Vu de l'intérieur. 
Habiter un immeuble en l’Ile-de-France, 
1945-2010. Les éditions Archibook.  
Paris, 2011
Les cases de l'home
Cansat de fer cases pels deus, l’home sembla haver destinat el seu enginy, temps 
i neguits a fer les millors cases pels senyors de la terra. Palaus, castells i cases 
bones no semblen fer més que confirmar-ho. L'habitatge repetit, el col·lectiu, el 
necessari i assumible per la majoria, o per tots, sembla un tema només artesà que 
no mereix el concurs de la tècnica i, encara menys, de l’art. La postal -em dol dir-
ho- manifesta prou bé aquesta situació. la ciutat, però, de seguida s'imposa i reve-
la la seva condició d'estar feta per l'aplegament conseqüent de fragments que, 
junts, generen, permeten i construeixen la vida col·lectiva i la ciutat. Aquesta pre-
sentació vol fer una mirada compartida, alhora,  entre dos anhels. Un ull per la 
casa de l'home unívoca, especial, irrepetible, peça única com a condició de partida 
i l’altre ull per la col·lectiva. Ensems, una vora l’altra, fan la ciutat contínua. S'ha 
adoptat un cert ordre cronològic que permet, en ambdues formes d’habitatge, una 
reflexió sobre la mesura, disposició i solució material. Col·lectiu o individual.
Aquest és un camí que es preocupa per les innovacions tècniques de les con-
dicions constructives i conceptuals. Val a veure, en aquest sentit, com observa 
Beatriz Colomina “Si hay una palabra que viene a la mente al pensar sobre la Casa 
del Futuro es "plástico". El edifico estaba hecho completamente de plástico y lle-
no de objetos de plástico” a De la casa del futuro a la casa de hoy45. De vegades, 
la innovació és tant la tecnologia constructiva com la seva organització, les seves 
jerarquies i significació i així ho explica magistralment Josep Quetglas a Les Heures 
Claires46, una dissecció publicada de la Ville Savoye de Le Corbusier.
L'habitatge col·lectiu té moltes més obligacions imposades. Ha de discutir qui-
nes són les mesures dels fragments de cada cèl·lula, si són idèntics o difereixen. 
Fins a quin punt en cas de fer-ho i si els hi és fàcil d'aplegar. També es planteja què 
són unitats individuals i què és comunitari, quins elements hi ha de sutura i de 
comunicació, ja sigui vertical o horitzontal. Alguns materials, al seu torn, fan fàcil 
la multiplicació i l'apilament de l'habitatge col·lectiu. El maó primer i ara -amb for-
ça més eficàcia- el ferro i, sobretot, el formigó. No deixa de banda, tampoc, la dis-
posició del conjunt al terra i la seva relació amb l'espai públic i col·lectiu, el carrer. 
A la ciutat moderna, l’habitatge ha esdevingut, alhora, un dret de tots, una 
necessitat col·lectiva i comuna, un tema, en fi, d’arrel individual però d'interès 
general. Obligació de governants però alhora naixent negoci. D’altra part, la capa-
citat constructiva ha estat acompanyada del creixement en horitzontal, per les vies 
cada cop més capaces i pel transport intensiu però, també, en vertical. L'ascensor 
n'és el responsable principal.
Són nombrosos els estudis per conèixer i millorar l'habitatge, individual i col-
lectiu. Entre els primers referents, citar potser dues publicacions extremes, la  
de Pedro Azara47, Les Cases de l'Ànima, amb emocionants maquetes de les prime-
res cases de l’home i, en l’extrem oposat, La Casa d’Adam al Paradís de Joseph 
Rykwert48. Pel que fa a l'habitatge col·lectiu, aquest té continus i rigorosos estu-
dis a Amsterdam, a París o a Viena però cap de tan intens com els massius plante- 
jats a les ciutats alemanyes notòriament a Frankfurt. Destacar, especialment, 
L’Abitazzione razionale49 de Carlo Aymonino. 
Darrerament, però, les preocupacions estan en entendre les transformacions 
de la ciutat construïda i de l'habitatge col·lectiu com a reflex de la transformació 
social. En aquest sentit, les publicacions de Monique Eleb50 són reveladores dels 
nous significats i conflictes de l'habitatge i la ciutat.
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1. Kouilou. Ma Case  2. Village dogon près de Bandiagara. Mali  3. Bariloche. Vista del Bosque 
de Arrayanes  4. Valparaiso. Chile. Cerro típico de Valparaíso  5. Ercolano. Nouvi scavi. Casa 
dei Cervi  6. Medenine. Maison à quatre étages  7. Vicenzo Scamozzi (1552-1616). La Rocca 
Pisana. Vicenza. Italy  8. Casablanca. Habitat marocain  9. Johannes Vermeer (1632-1675). Het 
straatje  10. Yemen Hadhramawt. Shibam  11. A California Bungalow in Winter  12. Frankfurt a. 
M. Heddernheim  13. Woonhuis. Architect’s Villa. Hilversum  14. Halle-Neustadt. Im Wohnbezirk 
VIII  15. Villa Savoye à Poissy. Yvelines. Façade d’arrivée sud-est  16. Le Littoral Mediterranéen. 
Marseille. La Cite Radieuse. Le Corbusier  17. Casa-Finlandia Futuro Proto  18. Bogotá. Colombia. 
Plaza de Toros, Santamaría y sus alrededores  19. Belsizesquare
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Els monuments invisibles
M’agraden els monuments que no ho semblen. Els que no tenen recança en apro-
par-se a la resta de ciutat i gairebé es confonen amb les cases comunes. M'agra-
den les esglésies dels convents de Cadis o de Venècia perquè tenen voltes i cúpu-
les però no campanars. També els palaus d'Amsterdam mirant els canals alineats, 
a tocar un de l’altre i amb els jardins als patis comuns de l’illa, al darrera. I els  
teatres de New York que poden obrir les seves portes a la cantonada de qualse-
vol carrer. 
A les postals els agraden -es nota- els altres monuments, els que es mostren 
autònoms i altius, els que presideixen perspectives i places. Són aquells que s'en-
filen als podis per poder tenir escales davant. Tenen campanars, frontons, pòrtics, 
columnates i absis als que es fa difícil, si no impossible, acostar. Tant se val que 
siguin capitolis, temples, espais de lleure, estacions o mercats. Sovint, omplen 
tota l’illa, enlairats i separats, de la resta de ciutat. Per això acaben vivint sols, sol-
ters, sense compartir res amb cap altre edifici ni activitat. Es consideren la identi-
tat de la ciutat, el que pot diferenciar-ne una d’una altra. És per això que són tan 
abundants en imatges i també, evidentment, en postals. De cada monument nou, 
la postal se n’alegra. Si el reprodueix, el diferencia, el certifica com a part de l'ide-
ari col·lectiu. Tot plegat és un bon exemple de relació complementària entre postal  
i monument. Un s'aprofita de l'altre, es necessiten i s’ajuden mútuament. 
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Però, com he dit, jo estimo els monuments invisibles, i això de fet, ja comporta  
una contradicció. Un concepte exclou bona part de l'altre. Proposo moure'ns només 
en la intersecció esperant que potser, d’aquesta manera, els pugui classificar. En 
aquest sentit, per caracteritzar-ne la seva invisibilitat, he establert -només- tres cate- 
gories: els que s’enterren, els que suplanten i els que s’amaguen. Tots, a la ciutat.
La primera categoria -els enterrats- és la més senzilla d'entendre i d'explicar. 
Acull els monuments excavats a la terra o a la roca que, de manera natural, aprofi-
ten la condició de solidesa i aïllament d’una i altra per construir i/o protegir física-
ment el monument. El tresor de Petra, la piràmide de Zacaries i la tomba de Jacob, 
ambdues a Jerusalem, la tomba de Klytemnestra a Mycenas, les esglésies de Lali-
bela, el temple de Kaïlasha a Ellora i, sobretot, Adalaj Vav en són una bona relació. 
Hi ha de tot. Abunden les tombes i els temples però el més sorprenent són, segu-
rament, els Vav, abundants al Rajastan. Són unes construccions públiques i cívi-
ques que van a buscar l’aigua de boca allà on es troba, al nivell fluctuant segons 
sigui època de pluja o sequera. D’aquest pou accessible a cel obert, en fa tal dis-
pendi d'estructura i ornament que el fa esdevenir veritable espai públic i extraor-
dinari i insòlit monument.
Els segons són aquells que es camuflen dintre d’altres i suplanten la primera 
identitat. Alguns d’ells són de forma i ús solvent i història sobradament coneguda. 
La mesquita de Còrdova i la seva catedral incrustada ha pogut persistir, una i altra, 
sense perdre la forma ni l’ús original de la mateixa manera que el temple de Neptú 
a Roma o el palau de Dioclecià a Split. No obstant, el més excepcional dels monu-
ments invisibles que suplanten identitats és, segurament, la plaça de l'Amfitea-
tre de Lucca. Habitada, cívica i plena d'activitat, el monument original és a penes 
perceptible. Només revela la seva condició inicial per la seva forma mantinguda 
sota la ciutat convencional. És un cas paradigmàtic de la capacitat de  la ciutat per 
assolir transformar i donar vida perenne a l’estructura i forma existents canviant, 
només, el seu ús. Es tracta de mantenir la vitalitat urbana a tota costa, fent esde-
venir invisible -però viu- el primitiu monument. Com un apèndix d'aquesta catego-
ria, considero els monuments embolicats que mantenen l'ús i perden o, millor dit, 
amaguen la forma encara que només temporalment. És una resposta artística,  
una manera de significar monument i fer-ne imatge i postal. Christo i Jeanne Claude51 
n'han fet tot un art i un medi de vida. El resultat és insòlit, sorprenent i amb un 
extraordinari succés. 
La tercera categoria és la dels monuments que s’amaguen incorporant-se com 
a part que són de la ciutat. Aquests són els menys vistosos i els més habituals.  
Les estacions de ferrocarril-terminals- que arriben fins al centre i, malgrat la seva 
volumetria, forma, mesura i condició, s'acosten tant a la ciutat construïda que hi 
estableixen fins i tot una relació de contigüitat extrema. Les de Venècia i Bilbao en 
són un bon exemple. També les mesquites del Yemen o del Marroc i les esglésies  
de Venècia. No és menys el palau d’Urbino, amb una condició poc habitual. La 
seva façana més urbana forma un reclau que, a manera de plaça, permet mantenir 
l'escala de ciutat i, alhora, la del nou palau. És una delicada lliçó de construir gran 
arquitectura en continuïtat i contigüitat.  
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1. Venezia. Stazione di S. Lucia  2. Bilbao. Estación de Portugalete y Santander  3. Vila Cisneros. Sahara  
4. Venezia. Riva degli Schiavoni  5. Urbino. Palazzo Ducale. Facciata ad ali  6. La Grande Mosquée et  
la ville de Jiblah. R. A. Yémen  7. Córdoba. Vista aérea  8. Split. Peristil  9. Roma. Templo di Nettuno   
10. Vietnam War Memorial. Washington DC  11. Petra. The Treasury  12. Jérusalem. Pyramide de Zacharia 
et Tombeau de Jacob  13. Mycenae. Tomb of Klytemnestra  14. Timket in Lalibela. Ethiopia  15. Inde. 
Ellora, temple de Kaïlasha  16. Lenin Mausoleum. Red Square. Moscow  17. Berlin 1995. Der von Christo 
und Jeanne-Claude verhüllte Reichstag  18. Anfiteatro Romano. Veduta aerea. Lucca
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Gérard Castello Lopes. 
Lisboa, 1956.
Ed. 19 de Abril, 1996
150 x 105 mm. M.S. 2006
La pell dolça
No tinc cap dubte en afirmar que, de tots els edificis construïts per l'home -que 
coneixo-, el Taj Mahal és el que té la més flexible, tensa i lluminosa pell. Agra és una 
ciutat intensa, desmesurada, ferotge on, només el riu -el Yamuna- que l'ajunta i par-
teix, sembla tenir un camí segur, inexorable i obert. No en va s’hi han disposat a la 
vora els primers jardins mongols, el red Fort i, sobretot, el Taj Mahal imposant, tots, 
les seves perfectes geometries sobre la inabastable ciutat. Si del palau interessa la 
màgica relació dels espais, la perfecció constructiva i la capacitat artesana, del Taj 
sorprèn la pell. Amb llum o amb boira, a l'hora que sigui, la disposició, la forma i la 
materialitat de la pell de l’edifici -teixida tota amb marbre blanc i tessel·les incrus-
tades de pedres de color- reflecteix la llum en totes les direccions. Totes les altres 
qualitats de l’edifici com la posició, simetria o mesura esdevenen secundàries. És 
un edifici estrany -de fet, és només una tomba-, de factura i forma exagerades però 
amb la pell més bonica del món.
A Manuel Solà també li interessava la pell de l'arquitectura però, sobretot, de la 
ciutat52. I no se n’estava de dir-ho perquè,  tant o més que l'estructura, la carn com  
a Richard Sennet, les entranyes o l'ànima, importa la pell, el tel sensible o l’aura 
amb què la ciutat es mostra i es relacions amb el seu entorn. Com en qualsevol ros-
tre, de la seva lluïssor i cura, hom dedueix la salut de cos. És més, com que la ciutat 
té vida perenne, la seva pell, porosa, respira, transpira i s’omple de pols o, sota la 
pluja, s’amara de saor. 
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Me gusta la piel de la ciudades.  
Entrevista de Malén Álvarez a El País 
Semanal, 12/10/2008
53. LE CORBUSIER. Quand les cathé-
drales étaient blanches. Éditions  
Médiations. París, 1937. Cuando las 
catedrales eran blancas. Ediciones 
Apóstrofe. Barcelona, 1999
54. TANNER, Alain. Dans la ville  
blanche (En la ciudad blanca).  
Bruno Ganz, Teresa Madruga. Suïsse- 
Portugal-Great Britain, 1983
55. TRUFFAUT, François. La peau douce 
(La piel suave). Jean Desailly, Françoise 
Dorléac. Les Films du Carrosse-Sédif 
Productions-Simar Films. France, 1964
Fins ara, aquesta pell urbana estava feta amb els materials dels que l'home  
disposava, els més propers a l'hora de fer la ciutat. Sovint és de fusta tallada, raspa-
llada i encara acolorida amb pinzells i colors o potser castigada per la pluja i vent. 
També pot ser feta de pastes de calç, terroses o blanques com la neu que es reno-
ven amb cura, de manera contínua, o mostren ,en el seu descuit, també el treball del 
temps. Si són de paredat -material solvent per l'estructura- però de pobra presèn-
cia, semblen ermes, nues, com aixecades del llit. En canvi, si són de pedra tallada 
o, encara més, polida, tothom es meravella davant la magnificència del seu -quasi- 
etern vestit. Hom imagina que a to amb la nobilitat de la pell de les façanes, l'inte-
rior serà correspost amb els millors espais. Per això, els palaus i els temples han 
emprat, fins fa ben poc i sempre que han pogut, la pedra en la seva pell, en totes 
les seves innombrables varietats. Sempre ha estat el més solvent dels materials. 
Catedrals blanques -un dia- com escriu Le Corbusier53 que saben, però, acumular  
el temps. Ara, les coses han canviat força. El vidre i els metalls, inevitables per la 
seva tecnologia, lleugeresa i cost, semblen del tot imprescindibles per a l'assump-
ció de l'arquitectura i la ciutat moderna. Fixem-nos, però, que aquests són mate- 
rials inerts que no respiren, de pell freda i, està clar, pocs sentiments.
Les postals demostren la seva estima cap a les pells treballades i tatuades amb 
cal·ligrafies, textures i color. Sovint valoren menys les pells contínues, les que no- 
més el contrallum i la forma diferencien subtilment com a l'església Paraportiani de 
Mykonos. Entre les primeres imatges de les roques amb gravats aborígens de Kakadu 
-al centre d'Austràlia- i la Taivallahden seurakunnalle, hi ha, molt resumida,  una  
història gràfica de la pell i els seus valors. Primer, la natura és el marc de l'obra artís-
tica i simbòlica; després, mur, pilar, sostres i qualsevulla façana o parament és su-
port de l'ornament; ara, la roca nua dramàticament texturada és un valor en si mateix  
que reforça la llum zenital adequada i el contrapunt de les llànties flamejant.
Dues ciutats properes en distància però llunyanes en tradició, han experimentat 
alguns dels valors més intensos de l'arquitectura en les seves pròpies pells. Una,  
a l’interior -Granada-, amb la feina més subtil i delicada feta només amb rajoles  
vidriades i guixos acolorits i l’altra -Lisboa- amb la construcció de la urbanitat més 
refinada disposada, justament, a l'exterior. En efecte, en cap lloc com a Granada  
-una ciutat àrab de forma, estructura i pensament, oblidada al sud d’Europa- es pot 
comprovar amb tanta nitidesa els efectes que produeixen, sobre els espais que es 
proposen, els tractaments de les pells interiors. Com en les més delicades mem-
branes i en els tels que protegeixen els orificis del cos, els paraments indecisos -ni 
oberts ni tancats- dels palaus de l’Alhambra, d’“azulejos” blaus, verds, vermells, 
blancs i grocs, cal·ligrafiats amb geometries intricades però, sobretot, els contra-
motlles o “mocarels” de les cúpules de guix -tractats talment com si fossin l’interi-
or d’una magrana- fan entendre el valor insòlit de la pell interior. A Lisboa, també els 
“azulejos” reflecteixen la lluïssor blanquinosa54 de la boira del riu però, més que a 
l'interior a les façanes, és en la urbanitat on la ciutat té el seu valor distintiu. No és 
aquesta una ciutat única. També Roma, Venècia, Florència o Brussel·les han dispen-
sat gran cura en la construcció dels seus espais urbans però és efectivament a Lis-
boa on l'encert de la decisió en els materials, la mesura, el color i, sobretot l'esme-
rada disposició  es revela de la més explícita manera. Potser per la tècnica emprada 
o potser per l’obligació d'atendre la topografia que suposa un especejament dúc-
til i flexible però el cas és que els paviments de Lisboa són la pell amb més urbanitat 
acumulada. S’ajusten a la ciutat com les escates a la pell de la serp i és potser per 
això que François Truffaut, a la peau douce55, sota un títol amable, narra una història 
lírica de gran duresa emocional que vincula a Lisboa i, potser, a la seva pell.
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1. Thaïlande. Sing Buri, le Wat Phra Nin Chak Si  2. Australie. Parc national de Kakadu, gravures aborigènes   
3. Luxor. King’s Valley. Tomb of Sety I  4. Albi. Ville d’art. Centre de tourisme. Intérieur de la Basilique Sainte-Cécile, 
XIII s.  5. Republique unie du Cameroun. Chefferie Bandjoun  6. Napoli. Monastero di Santa Chiara XIV s. Un angolo 
del Chiostro maiolicato  7. L’Art Roman à Poitiers. Vienne. Église Notre-Dame-la-Grande XIe et XIIe s.  8. Granada. 
La Alhambra. Sala de las dos Hermanas. Detalle  9. Agra. Taj Mahal. Detail of the central part  10. Sidi Saiyyed 
Jali  11. Iran. Ispahan, auvent d’entrée de la mosquée royale  12. Sana’a. Yemen.  13. Ruinas de Mitla. Oaxaca. 
México  14. Murals in natural Stone adorn the Communications and Public Works Building. México D.F.  15. Greece. 
Mykonos. The Paraportiani church  16. Detalle de las formas curvas de titanio y de los muros cortina de cristal  
17. Skogskrematoriet. Skogskyrkoärden. Stockholm. Gunnar Asplund  18. Taivallahden seurakunnalle  19. Centre 
national d’art et de culture Georges Pompidou. Paris  20. Olympiapark München. Europas gröbter Sport-und  
Freizeitpark  21. Palazzo Grassi. Venezia. Italia  22. Cubos de Moneo  23. British Pavilion. Expo Shanghai
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Tropicana NightClub, Havana, Cuba. Showing Beautiful Crystal Arch. Ed. Photochrom. 137 x 87 mm. J.G. 2004
La llum interior
 
Des de que l’home ha sortit de la foscor de la caverna, no para de voler-la recons-
truir -sense perdre, però, la indispensable presència del benefici de la llum-. A 
Egipte els enterraments són interiors. Les tombes, malgrat ser espais que acumu-
len -com cap altre- significació, ornament i color, no tenen llum tot i ser conside-
rats sepultura destinada a conservar la memòria i el cos -això no és poca cosa-, 
i un espai que pretén assolir l’eternitat. Els romans incorporen el cel a través del 
pati que il·lumina perennement tot l'interior. La troballa culmina al Pantheon de 
Roma on la cúpula més perfecta es condensa en un òcul que, com explicita Elias 
Torres, és el principi de la història de la llum interior56. 
Interior i llum són, doncs, conceptes clarament antagònics que l'home, en un  
llarg procés de treball, esforç i imaginació, ha assolit fer compatibles, gairebé 
per complet i ara, sovint, fins i tot en excés. Aquest desig l’ha portat a construir 
portes, balcons, finestres, lluernes, troneres, forats, traus i tots els mecanismes 
necessaris per obtenir l’obertura i la clausura, l’enfosquiment i la il·luminació a 
voluntat. No en va, la materialització de l'arquitectura té com a conceptes capitals 
el tancament i l’obertura, decisius en la configuració i qualitat de l'edificació.
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56. Segurament, és gosadia fer aquesta 
reflexió sobre el valor de la llum, tenint 
a les mans la tesi i el llibre d’Elias 
Torres Luz zenital (Ed. Col·legi Oficial 
d'Arquitectes de Catalunya. Barcelona, 
2005). No voldria que fos així, considerat 
en aquest treball si no un amistós 
acostament que significa, primer afecte 
personal, després testimoni d’estima 
pel tema, l’estructura ui el resultat del 
treball. Del que, des de les primeres  
pàgines de la tesi -justifcació- em mani-
festa deutor fina al final.
57. Totes les postals-imatges de la sèrie 
són interiors il·luminats, lluminosos  
per l'efecte de la llum del sol. No obstant, 
com a imatge d’encapçalament i, per 
concloure aquest text, he escollit la única 
amb llum artificial.
Tropicana NightClub, Havana, Cuba. Showing Beautiful Crystal Arch. Ed. Photochrom. 137 x 87 mm. J.G. 2004
Assolir la màxima llum amb el mínim d'estructura -menys suports- és, segura- 
ment, el repte de tot edifici, especialment evident en la construcció dels grans 
temples però també dels llocs de la mobilitat o del lleure. Primer, les grans basí-
liques; després, les llotges públiques i les sales dels palaus; tot seguit, les esta-
cions i ara els estadis, relacionen la llum que il·lumina i la llum estructural. Es  
con-fonen voluntàriament els conceptes perquè, de fet, es proposen el mateix. 
En aquest sentit, si la història de la llum interior comença al Pantheon, també 
és cert que té un moment sublim, de perfecció, amb la finestra a Holanda. És  
perfecte en posició i mesura, proporcionada a la quantitat i qualitat de la llum i  
a l’espai. Vermer de Delft ens en parla magistralment a lectora a la finestra, de  
1657. Pinta la finestra domèstica, amb la llum arran de cara, un rostre que reflec-
teix la llum als ulls. La finestra canvia, però, radicalment d'escala a la Biblioteca  
de Ljubljana o a l'Estació de Pensilvània a New York. Les llums dramàtiques dels 
interiors de Marrakech o Gadamés, per la seva banda, semblen dir que les ciutats  
del desert tenen garantit el contrast extrem com a condició inevitable. Ho contra- 
diuen volgudament el Suck el Turck de Trípoli o el palau d'Udaipur, ambdós en 
situacions geogràfiques més amables compartint una llum matisada i treballada.  
La postal-imatge indú obre un altre tema clau en la llum interior, el valor del color. 
Les vidrieres, un conjunt de vidres tintats, és un invent persa que evoluciona  
tant a Orient com a Occident. Primer, permet la construcció dels vitralls dels tem-
ples gòtics que semblen fets per poder filtrar i amarar de significats la llum del cel. 
Després, de manera més descarnada i sense altre missatge que l'ostentació de  
la capacitat constructiva, alguns edificis semblen fets només d'ornaments i de 
llum. L'Estació Termini de Roma en seria un bon exemple. Els seus insòlits espais, 
construïts per Pier-Luigi Nervi amb una sola coberta, sense plans, ni horitzontals  
ni verticals. No obstant, si haguèssim de triar un guanyador d'aquesta cursa exa-
gerada, sembla que la partida se l’enduria la Catedral de Nossa Senhora Apare-
ci-da de Brasília, d'Oscar Niemeyer, una cabana gegantina conformada per setze 
tiges finíssimes que té, com a únic tancament, una teranyina de llum.
Com imatge d'encapçalament i per concloure aquest text he escollit una pos-
tal-imatge de les cobertes del Cabaret Tropicana57, obra feliç de Félix Candela dels 
moments del seu major esplendor. És una obra de factura radicalment moderna i, 
gairebé, un interior exterior. En efecte, les fines làmines de formigó corbades -com 
un cartró flexible-, tensades i ancorades al sòl no volen tancar res, només fer-ne 
l'efecte i protegir lleugerament de la pluja i el vent. Són tan fràgils com la tela d’un 
paraigua i el seu propòsit principal -i no és poca cosa- és reverberar el so i reflec-
tir la llum.
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1. Roma. Il Pantheon. Interno  2. Interior view of the Solomon R. Guggenheim Museum during the installation of Dan 
Flavin  3. Arte Romano. Stabia  4. Vestíbulo del Hotel Habana Libre  5. Maroc Infini. El Jadida. Citerne Portugaise   
6. Sahara. Ghadamès. Libye  7. Ruelle de la Médina de Marrakech  8. Tripoli. Suk el Turc  9. Stained glass windows. 
City Palace. Udaipur  10. Johannes Vermer (1632-1675). Lectora en la ventana. 1657  11. Narodna in Univerzitetna  
Knjiznica. Ljubljana. Slovenija  12. Alfred Eisenstaedt. Pennsylvania Station. New York  13. Pilgrims Performing. Sa’ai 
in Safa-Marwa  14. Milano. Galleria Vitt. Emanuele. Pavimento artístico  15. Kolonáda. Mariánske Lázné  16. Sahara.  
Ghadamès. Libye  17. Taivallahden kirkko. Temppeliaukio. Helsinki  18. Sir John Soane (1753-1837). Design for the 
Three Per Cent Consols Office. London  19. Roma. Stazione Termini. Biglietteria  20. Vaticano. Pierluigi Nervi Salone 
delle Udienze  21. Paris. La Sainte-Chapelle du Palais. XIII s.  22. Brasil. Brasilia. Interior da Catedral
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The Chicago Tribune Tower Competition: 
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New York, 2001
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(et altri). Eliel Saarinen Projects 1896-
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60. VVAA. Rinascimento de Brunelleschi 
a Michelangelo. La rappresentazione 
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Grassi de Venècia. Coord. Henry Millon i 
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Edicioni. Milano 1994
61. CURCIO, Giovanna. Il Tempio Vaticano 
1694. Carlo Fontane. Electa Edizione. 
Milano, 2003
62. VV.AA. Arquitecturas Ausentes.  
24 monografías. Ed. Dirección General 
de Arquitectura y Política de Vivienda-
Ministerio de la Vivienda-Arquia.  
Madrid- Barcelona, 2004
  
Els projectes de l'arquitectura moderna
Val la pena sortir d’Hèlsinki, sobretot per Sant Joan, al solstici d'estiu, i arribar-se a 
Hvitträsk, a Kirkkonummi, el taller-comuna on Herman Gesellius, Armas Lindegren i 
Elias Saarinen varen viure i treballar plegats. Emociona veure intacta la vila, esdevin-
guda museu, amb les estances, mobles i teixits tan bens conservats que són testi-
moni de la vida intensa allí produïda ara fa cent anys. És emotiu entrar a l'habitació, 
amb el llit i les joguines d'Eero i Eva-Lisa Saarinen, a la cuina, amb tots els estris o la 
gran sala amb els sofàs raconers. Segurament, però, el que més emociona és la visi-
ta al lluminós i pulcríssim taller. El dibuix del concurs del Chicago Tribune58 et rep tal 
com és, delicat, efectiu i acurat dibuix a llapis sobre paper, de mesura humana -no 
et deixa veure ja res més-. Al menys, per mi s'ha acabat la visita. Entenc que és ell el 
responsable de la nova vida americana de tota la família i la corresponent sort d'Ee-
ro, el fill, però no concebo com, a la placidesa de Finlàndia i d'aquesta casa, Eliel59, 
que ja havia construït l'estació de Hèlsinki i proposat el major pla de creixement de 
la ciutat, fos capaç de visionar una arquitectura tan radicalment diferent per un gra-
tacels a Chicago, una de les capitals del món. Per desgràcia o fortuna, aquest dibuix 
restarà sempre projecte i és d'això que m’agradaria parlar. De les eines que es pro-
posen transformar l’arquitectura i la ciutat i potser fins i tot assoleixen fer-ho però, a 
vegades acaben transformant sobretot la vida personal.
És clar que les postals, gairebé de manera exclusiva, tendeixen a explicar els 
projectes construïts. Un cop reconeguts, s’han cercat els seus antecedents projec-
tats, conservats fins ara a museus o a arxius, i se n’han fet postals. Ara, emocionen 
tant com interessen les seccions de la Cúpula de Santa Maria dei Fiori dibuixades 
per Filippo Brunelleschi60 a Firenze com la de la maqueta de les inacabables obres 
de Sant Pere a Roma61, assolides en el nostre ideari tant pels seus valors com per 
la seva modernitat. No abunden -i per això són tant o més valuoses- les obres d'ar-
quitectura moderna “no construïdes” tals com el Cénotaphe de Newton d'Étien-
ne-Louis Boullé o les propostes només dibuixades d'Aldo Rossi per Torino. D’altres 
imatges-postals d'arquitectura són les situacions menys classificables, d'arqui-
tectures que van ser però que ja no hi són. En aquest apartat s'inscriu la imatge 
del projecte de la façana del Café d'Unie a Rotterdam de JJP Oud o la meravellosa 
imatge del dibuix acolorit de la fira d’Estocolm, de 1930, dibuix i obra d'Erik Gun-
nar Asplund. Són també interessants les interpretacions de projectes. Així, es pre-
senta en postal retallable la sintètica maqueta volumètrica de la capella de Notre 
Dame d’Haut de Le Corbusier, a Ronchamp.
Els projectes d'arquitectura abunden en les publicacions periòdiques, fruit 
dels concursos i en les publicacions escolars. No és habitual, però, produir postals 
d’aquelles arquitectures valuoses, estimables però no construïdes. Per això, valoro 
molt la sèrie de 24 projectes no construïts, desapareguts o irreconeixibles, aplegats 
sota el títol d'Arquitecturas Ausentes62, que resumeix la vàlua del projecte d’arqui-
tectura al moment que hom el considerava com a eina per investigar, inventar i aju-
dar a canviar el món. De postals, evidentment, no n’hi ha i, en aquest sentit, és una 
pregunta habitual però no retòrica saber quines són les condicions que fan que l'ar-
quitectura i encara més els projectes d’arquitectura siguin reconeguts amb identi-
tat. ¿Són els editors, els fotògrafs o resulta que simplement reflecteixen i consoliden 
l'ideari col·lectiu? En qualsevol cas, d’antuvi sembla ben segur que una guia d’arqui-
tectura absent o construïda mai es pot ni trobar ni assimilar a un postaler urbà. 
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1. Firenze. Gabinetto Disegni e Stampe della Galleria degli Uffizi  2. Helmut Jahn. 
State of Illinois Center. Chicago. 1979-1983  3. La Mole Littoria. M.Piacentini   
4. Etienne-Louis Boullee. Cenotaphe a Newton  5. Arne Jacobsen. Fremtidens hus, 
1929  6. Weissenhofsiedlung 1927. Le Corbusier und Pierre Jeanneret  7. Habana 
Hilton. Habana. Cuba  8. Aldo Rossi  9. Expo ’92 Sevilla. Finlandia  10. Antonio da 
Sargallo il Giovane. Modello Ligneo del Progetto per San Pietro. Città del Vaticano 
Fabbrica di San Pietto  11. Chapelle Notre Dame du Haut. Ronchamp  12. Väinö Vähä-
kallio. Kinopalatsi. Suunnitelma 1928-1930  13. Ontwerp voor een woonhotel voor 
werkende vrouwen, interieur  14. Stockholmsutställningen 1930. Gunnar Asplund   
15. Scale model Kunsthal Rotterdam. Westzeedijk  16. J.J.P.OUD. Café de Unie.  
Rotterdam. 1925  17. Expo ’67. Montreal. Canada  18. Beijing Capital International 
Airport Terminal 3  19. Frank Lloyd Wright. Presentation Drawing. Night Rendering
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Aquest camí és, ja se sap, un calaix de sastre. El més obert -més que cap altre-, clou els 
anteriors i prepara per entrar a la ciutat esperada. Els tres primers temes, les Fronteres 
superades, les Illes ancorades i els Símbols necessaris són categories temàtiques molt 
estimades que estan aquí perquè no he sabut encabir-les bé en cap altre camí. Ben dife-
rents a la Idea de España, estricte reconeixement a un editor i la seva particular -i gene-
ral- visió d'un territori i, sobretot diferent de les Col·leccions dels altres, la constatació 
que la col·lecció és meva només a mitges. Segurament, hagués sigut oportú construir un 
camí més curt, amb tres categories, i afegir-hi dos apèndix però, sovint, la voluntat d’or-
dre força, amb la seva inflexibilitat racional, la lògica fluïda de les coses. Espero no haver-
me equivocat.
Volia mirar les fronteres tan sovint establertes pels homes com a límit entre individus, 
grups col·lectius, ciutats, països i motiu de tants conflictes, tanta energia malmesa, tant 
de dolor i tanta sang. N'he explicat només les restes, la batalla inútil, la Frontera oberta,  
superada però encara amb tota la càrrega de materialitat present i acumulada, esdevin-
guda resta anacrònica i fotogènica, ferida i guarida, en definitiva, la cicatriu. Des del prin-
cipi, aquesta és una categoria per mi de molta estima perquè, entenc, ha fet molt per 
construir i destruir la urbanitat a les ciutats. En cap cas, la podia abandonar.
Les Illes són fronteres, lògiques naturals, que poden referir al context la seva condició 
de diferència i d'aïllament. Em fascinen les illes per la seva capacitat de contenir i mos-
trar particularitats, endemismes, diferències i, alhora, accentuar les condicions de sim-
biosi i síntesi amb cultures importades. Sobretot m'interessa quan l'aïllament intensifica 
la condició de ciutat. Aquestes Illes avarades, ancorades, cristal·litzades, completament 
construïdes, contenen alguna de les ciutats del món imprescindibles -no cal dir-les-. Elles 
soles, podrien condensar i resumir tots els camins, les categories, les lectures compara-
des i les cartografies propositives, és a dir, ser contenidor i contingut de tot el treball.
Els Símbols, com les Llívies, s'incrusten en la col·lecció tant com en el nostre ideari. 
Són molt evidents, vistosos però també intangibles, difícils d'explicar i justificar. Sovint, 
aparenten ser immaterials. S'associen intensament a ciutats i a cultures però sembla  
talment que la seva condició els permet transmigrar a altres cossos, llocs o ciutats. És una 
categoria insegura, inquietant. Podria haver estat introduïda a d'altres camins, però em 
sembla que està bé aquí, al final del camí. Li pertoca un lloc insegur, com d'espera incerta.
La Idea de España és només un sincer reconeixement a l’editor i la seva capacitat de 
fer visible un territori. La Idea que les postals de Hauser i Menet construeixen d'Espanya  
són rellevants perquè, primer, perdudes les colònies americanes de les que no editen 
-està clar- cap postal, la mesuren i la fixen i, després, en fan una imatge realista, ni ana-
crònica ni utòpica, una base possible per a la reflexionada i proposada regeneració.
La meva col·lecció, la presentada -base de la recerca d'aquest treball- està feta, en 
bona part, amb postals escollides pels altres, per enviar-les o guardar-les, o per fer-ne ells 
mateixos, col·lecció. És, en certa manera, també una Col·lecció d'altres. Ara són meves 
però el testimoni i el deute són inevitables, tant per deixar clara constància d'agraïment 
perenne com per justificar el meu interès i assimilar-lo al d'altres. Sobretot, però, per sen-
tir-ne part d’un moviment d’estima vers la insignificant postal.
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Le mur de Berlin, 1989. Foto: Raymond Depardon / Magnum Photos. Ed. Nouvelles Images, S.A. 170 x 120 mm. Don. S.G. 2010
Les fronteres superades
Les fronteres són incertes, estranyes, injustes. Provoquen diferències on a 
penes n'hi ha. Es posen just en les línies contínues per produir-hi intermi-
tències i discontinuïtats. Mica a mica, dibuixen la ratlla del mapa que esdevé 
veritable diferència, de govern, de costums, de llengua. Llavors, la frontera, 
el pas, ja ajunta més que separa, controla però permet la impossible relació. 
Així són les fronteres antigues, construïdes sobre les carreteres, ports o vies, 
amb barreres físiques. Són les que postals ensenyen. Ara, en canvi, les fron-
teres són més imperceptibles. Estan als aeroports -les portes del cel-, entre 
els continents, són les monedes. Sovint, costen encara més d'entendre i de 
creuar. Algunes resulten insofribles quan parteixen una illa o una ciutat -Jeru-
salem, Terra Santa, Xipre o Berlin-. Per contra, sovint les fronteres són també 
llocs d'oportunitat, d'intercanvi i de desori on es poden transgredir -per les 
dues bandes- les lleis. Així ho mostra a Touch of Evil, d’Orson Welles63. Terri-
toris transitius, espais dinàmics plens de barreres, de murs i filferros a supe-
rar. Fomenten l’energia que alimenta la vida. Aquestes, les postals no les 
ensenyen. No són tan eloqüents.
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Tiffin. United Artists. USA, 1961
67. CHAPLIN, Charles. The great Dictator 
(El gran Dictador). Charles Chaplin,  
Paulette Goddard. United Artists. USA, 
1940
68. SHERIDAN, Jim. The Boxer. Daniel 
Day-Lewis, Emily Watson. Univesal 
Pictures-Hell’s Kitchen Films. Ireland-
Great Britain, 1977
Le mur de Berlin, 1989. Foto: Raymond Depardon / Magnum Photos. Ed. Nouvelles Images, S.A. 170 x 120 mm. Don. S.G. 2010
No és cert que hi hagi territoris sense fronteres. De fet, avui mateix se 
n’aixequen de noves: murs a Palestina i filats al Sud dels Estats Units d'Amè-
rica. Un dia, però, segur que seran fronteres superades i quedaran només 
com a cicatrius a la memòria dels homes i la terra. Amb sort, en quedaran 
potser fins i tot imatges-postals. Ningú com Georges Pérec les ha qüestionat 
i descrit a Espèces d'Espaces64. Ningú com Jean Renoir les ha fet sentir a frec 
de pell, amb totes les seves injustificables condicions, a La grande illusion65.
A One, two, three, el film de Billy Wilder66 retornat a Berlin des del seu 
exili americà, el director ens mostrava amb ironia i tendresa la ciutat ocupa-
da, dividida però encara sense mur, vista amb els pragmàtics ulls americans. 
La nova situació no fou gaire estable i, a partir d'aleshores, tot va anar a pit-
jor. Aquest estiu, a Pariser Platz es va projectar El gran dictador, la pel·lícula 
de Charles Chaplin67. Devia ser emocionant veure el director-actor transvestit 
de dictador jugant amb la bola del món arran de la Porta de Brandemburg,  
ja oberta perennement. Era una manera senzilla però molt simbòlica de dir 
que la divisió incomprensible, el mur, l'artificiosa frontera, ha estat, per sem-
pre, superada. Cap ciutat com Berlin ha estat esquarterada pels homes que 
hi han solcat sagnants fronteres. Decidida, la ciutat ha mantingut la vida  
i l'inqüestionable record de quan fou plena i oberta. La història del mur de 
Berlin centrada en el devenir de la porta de Brandemburg -ara oberta, ara 
tancada- és senyal i simbòlic resum de frontera superada. Per això, interca-
lada amb les altres fronteres, ocupa la meitat del relat i és inevitablement 
imatge de portada.
Qualsevol túnel sota el Montblanc o el Penyal d'Albarracín per fer franc el 
pas del ferrocarril o d'una carretera és, al meu entendre, una frontera supe-
rada. Els castells enlairats amb horari de visita, les muralles patrullades per 
pacífics turistes, també. Els ponts reconstruïts -tan de bo idèntics- a Mostar o 
als palaus de Dresden són engany a la memòria, veritable superació de fron-
tera i d'oblit. Els carrers de Belfast sense murs, ni crits, ni cartells, ni bombes 
que retrata The boxer68 són tan eloqüents, en la seva normalitat, com la fron-
tera engalanada per servir de marc del casament reial i senyal de pau acon-
seguida. Símbol de la idea de frontera -superada o no- que la postal reconeix 
i certifica com espai de pas i unió, trobem potser els gendarmes-carabinieri 
de Ventimiglia que la comparteixen, oberta però mai superada del tot.
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1. Museo-Monasterio de la Encarnación. Madrid  2. Republique Federale du Cameroun. 
Entrée du campement de Waza  3. Brandenburger Tor. Berlin  4. Grimaldi Ventimiglia. 
Frontière Italiana. Ponte San-Luigi  5. Brandenburger Tor. Berlin  6. Arco de entrada a la 
Provincia. Mendoza  7. Brandenburger Tor. Die Mauer ist durchlöchert  8. The Great Wall. 
Ancient beacon towers at Pataling Pass  9. Brandenburger Tor nach dem 13 August 1961. 
Berlin  10. Le Château fort de Salses vu du ciel. Le Roussillon  11. Brandenburger Tor. 
Berlin  12. Dubrovnik. Croatia  13. Brandenburger Tor nach dem 13 August 1961. Berlin  
14. Albarracin. Teruel. Conjunto Histórico Artístico. Vista parcial y tunel  15. Auf der 
mauer auf der lauer. Berlin  16. Puerto Guazu. Misiones  17. Das Brandenburger Tor kurz 
nach der Grenzeöffnung im November 1989. Berlin  18. Dernière ville avant l’Espagne. 
Vue aérienne. Cerbere  19. Mauerfriedhof
– 175 –
les altres urbanitats  >  les fronteres superades  E1
– 176 –
Cádiz. Vista aérea. Ed. Huecograbado Fournier, Vitoria. 138 x 88 mm. J.M. 2001
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71. MORE, Thomas. De optimo  
Republicae Statu deque Nova Insula 
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Les illes avarades 
Són els fragments sencers d'una part de la terra on tots els processos de la 
civilització, de la urbanitat i de la vida de l'home s'hi donen de manera inten-
sa, resumida i completa. Semblen fàcils d'analitzar i entendre però, ni que 
siguin properes i accessibles, en realitat són sempre mentalment remotes, 
amb lleis pròpies, móns autònoms fruit natural i conseqüent del seu aïlla-
ment. En aquest sentit, és ben explícit, ja des del títol, el film Cul-de-Sac de 
Roman Polanski69. Estimo les illes petites, les que es poden circumnavegar 
en un dia, les que tenen un punt alt,des del que es divisen dos mars alhora  
i carreteres curtes que acaben sempre inevitablement als fars. Sobretot,  
estimo les illes completament construïdes, ancorades, cristal·litzades, ava-
rades, convertides totes elles, enterament, en ciutat. Cultiven el comerç 
més que cap altra cosa i la navegació és el seu medi natural de transport. 
Per això han construït ports protegits d'aigües calmades on s'hi barregen,  
de manera intensa, l'intercanvi pròsper i les vides dels homes.
París, Estocolm, Amsterdam i Berlin tenen el seu origen en una illa de riu  
o de llac i conserven, en la seva memòria, el sentiment d'aïllament i de defen- 
sa que l'aigua significa. Han fet fortuna, molta. Ara, la ciutat, abastament 
estesa a les dues ribes, ha teixit illa i aigua amb ponts innumerables, fent 
imperceptible l’inicial isolament. Els venecians, com els grecs, varen fundar  
a la costa de tot l'Adriàtic i l'Egeu -fins a Creta-, ciutats accessibles només 
per mar, protegides de terra. Eren colònies mínimes i segures, especialment 
destinades al comerç. Algunes com Izola, Trogir o Monemvasia són veritables 
ciutats-illa. D’altres, sense renunciar a la seva condició primigènia -Siracusa, 
Saint Malo, Peñíscola o Gibraltar-, busquen l'aïllament de la costa però no 
poden evitar-ne el mínim cordó umbilical. El Mont Sant Michel70 lluita ara per 
accentuar la seva diferència -la seva condició d'illa- després de molts anys 
de voler-la evitar. D’altres illes-ciutat com Lagos o Venècia han crescut en el 
bressol de les aigües d'una llacuna deltaica, protegides del mar per la barre-
ra arenosa i la difícil navegació però disposades sempre sobre un llit d'aigua 
dolça que hi permet i assegura la vida. Mombasa és un gran vaixell arribat  
a port després de creuar tot l'Índic per amarar l'Àfrica dels perfums i costums 
d'Orient, potser de Mumbai, també una illa.
Manhattan és cas a banda. És el cor de la Utopia imperfecta71, gran riu, 
gran illa de roca, grans ponts, port infinit, porta d'un continent, capital del 
món. Però mirar Cadis és poder veure una ciutat completa, illa, istme, defen-
sa, porta i port, completament construïda i acabada. Condensa totes les vir-
tuts de les ciutats-illa. La llum reflectida a l'aigua i a les cases,- apretades, 
amb façanes clares i molts balcons -, els carrers drets que arriben sempre al 
mar, la salabror a la calç -la pell perenne i renovada- i a la pedra, la mà estesa 
a Amèrica i l'aire amarat de llibertat.
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1. Henri Cartier-Bresson. Ill de la Cite in fog. 1951. Paris  2. Staden pa vattnet. I centrum Gamla Sta’n. 
Stockholm  3. Sensazioni. Veduta aerea di Ortigia. Siracusa  4. La Cité Corsaire. Vue aérienne. Saint-
Malo. Côte d’Emeraude. Bretagne  5. Vista general. Peñíscola. Castellón  6. South East Aerial view of 
the Rock of Gibraltar  7. Le Mont Saint-Michel. Manche  8. Le Mont par marée d’équinoxe. Le Mont 
Saint-Michel. Manche  9. Monembrasi. P. Baccouel. 1834  10. Zalozila. Zalozba. Lipa. Koper  11. Illa de 
Trogir  12. Veduta aerea. Chioggia  13. Veduta aerea. Venezia  14. Ile de Gorée. République du Sénégal 
15. Iddo and Lagos Island. Nigeria  16. View of Manhattan  17. Ciudad Trimilenaria. Cádiz  18. Aerial 
View. Lower New York. Looking North
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Els símbols necessaris
S'incrusten a la Col·lecció tant com en el nostre ideari. Són, per lògica, visto-
sos, materialment evidents encara que, sovint, intangibles, difícils d'explicar 
i justificar. S'associen intensament a ciutats, a religions i cultures tot i que 
sembla talment que la seva condició els permeti transmigrar a d'altres cos-
sos, llocs o ciutats properes o llunyanes. És una categoria insegura, inquie-
tant però indiscutiblement necessària.
Són sempre símbols físics, materials, construïts que, en cap cas, es pro-
posen revelar l'ànima del lloc com plauria a James Hillman72. A l'inrevés, 
volen establir pautes pels homes, significant i vinculant races, creences, per-
tinences, conscients i subconscients en una relació objectiva i subjectiva 
reflexionada i descrita per Carl Gustav Jung73 a Man and His symbols. Quan 
algú qüestiona el sentit d'aquests símbols i amb la seva actitud els posa cla-
rament en entredit, sovint, de fet en reforça la seva relació de pertinença i 
referència i els fixa encara més en el nostre món conscient. Les imatges del 
film North by Northwest, d’Alfred Hitchcock74, amb la persecució final per la 
cara, els ulls, el nas dels presidents d'Amèrica del Mount Rushmore -que  
per fi semblen tenir l'escala real- relacionen, fixen, símbol necessari amb 
història acabada i final feliç.
American flag. Ed. no consta. 150 x 100 mm. A.C. 2004
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La llibertat com a símbol explicitada en una torxa portada per una dona 
cariàtide gegant o la religió com a llibertat són dos símbols i dues idees anta-
gòniques. Els monòlits, obeliscs i columnes, des d'Egipte fiten el territori. 
Incorporen escultures i textos en esteles que fan de la història relat. Per des-
lliurar-se de la condició de solidesa, han de guanyar lleugeresa i alçada. Han 
de tocar de més a prop el cel. El sergel obelisken és de vidre. Incorpora la 
llum a l'interior i la més inhòspita ingravidesa. Certament, aquest és un sím-
bol que aplega alhora tradició i modernitat. Entre l'escultura de Zadkine Zad-
kin’s beeld de verwoeste stad a Rotterdam i el David de Michelangelo hi ha 
una diferència abismal. Un, símbol, arquetip de l'home perfecte, d’aquell que 
pot guanyar fins i tot el gegant Goliat i l’altre, l’esquarterat per la bogeria de 
la guerra proposen, des del seu art agònic, regenerar-se ell i la ciutat.
Són sorprenents, al parlar de símbols necessaris, els canvis de sentit  
que provoca tant el salt d'escala com la incoherència del símbol multiplicat.  
Com la perspectiva, realitza i altera la mesura o la lògica, l'excepcionalitat.  
Alguns símbols, necessaris, són alhora escultures gegants. La mà com a 
senyal de la capacitat de l'home -o potser de Déu- d'orientar, assenyalant la 
via adequada o sostenint el fràgil cos de manera gairebé ingràvida. Enfronta-
des, la imatge de Normandia -el cementiri- senyal de la barbàrie de la guer-
ra i símbol de l'etern repòs i la pau assolida que han permès el digne enter-
rament és contrapunt oportú a los peines, sempre tensos, pendents i alerta, 
apunt per una feina impossible, atrapar i pentinar el vent.
La tomba de Lenin, el sant de la Revolució d'Octubre, es va instal·lar al 
lloc més central i simbòlic de la ciutat de Moscou i, per tant, de tot el nou 
imperi. En efecte, presideix l'entrada del recinte del Kremlin en el punt més 
centrat de l'irrepetible espai de la Plaça Roja. El projecte, la millor obra de 
Shchusev, és un conjunt de cubs de pedra negra i roja del Càucas, tallada 
i polida. Les lloses estan apilades suggerint una petita piràmide. De fet, és 
una estranya matrioska que revela, amb la seva disposició i forma, que cal 
accedir a l'interior. Després d'una cua de més d'una hora com faríem en  
qualsevol atracció, entre escolars i núvies, a pas lleuger i amb extraordinà- 
ria reverència, podem venerar -damunt el sarcòfag de Mélnikov- la relíquia, 
de cos present, de Lenin momificat i santificat.
Les dictadures estimen especialment els monuments i els símbols però 
no hi ha religió o civilització que no en proposi. Tradicions, temples, tòtems, 
tombes, formes antigues o modernes, significant llibertat, pau o resurrec-
ció de la ciutat i de la vida urbana. Christo i Jeanne-Claude fan esdevenir tem-
poralment símbol qualsevol cosa que emboliquen. Per França, la llengua i la 
cuina són símbols. Pels anglesos, la tradició. Pels Estats Units d'Amèrica,  
la bandera. Les barres estelades, aquí objecte quotidià, poden esdevenir una 
flag-gate75 de la república de cada casa americana. 
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Rizzoli Editions. Milano, 2004
73. JUNG, Carl Gustav. Man and His 
Symbols. Ferguson Publishing. Chicago, 
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Caralt Editores. Barcelona, 1976
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1. The Statue of Liberty located on Liberty in Upper New York Bay  2. The Holy Kaaba. 
Makkah al Mukarramah  3. Obélisque de Héliopolis. Egypte  4. Red Square. Moscow  
5. The Monolith in the Vigeland Sculpture Park. Norway. Oslo  6. The totem pole. Seattle. 
Washington  7. Sergelobelisken, natt. Stockholm  8. Zadkine’s beeld: ‘De Verwoeste  
Stad’. Rotterdam  9. David. Michelangelo Buonarroti (1475-1564). Firenze  10. Statue of  
Liberty Centennial. 1886-1986  11. La Petite Tour-Eiffel. 1960. Paul Almasy  12. Christmas 
Tree in front of Rockefeller Center, New York City  13. Tours Eiffel. Egon Bömsch   
14. Sign Post International Bazaar  15. Hauptstadt der DDR. Berlin  16. Open Hand Monu-
ment. Chandigarh. India  17. Guds hand. Nedre terrassen. Millesgarden  18. Normandie  
19. Euskal Herria. Chillida eta Peña Ganchegiren ‘Peine de los vientos’. Donostia
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Capitolio (de noche). Habana. Ed. No consta. 141 x 90 mm. D.C. 2009
La idea d'Espanya
De manera organitzada, Adolf Menet i Oscar Hauser, impressors suïssos i  
autors  d'una publicació de làmines amb imatges -La España Ilustrada (1890)-, 
editen a partir de 1892 i des de la seva fototípia del carrer de la Ballesta, al 
centre de Madrid, una completíssima col·lecció de postals d'arreu d'Espanya. 
De tal manera que avui és impossible explicar la història urbana de la majo-
ria de les ciutats espanyoles sense emprar les seves postals. Un catàleg -de 
fet, un “Argus”- molt ben documentat, de Martín Carrasco76, fa tan fàcil com 
inevitable associar el treball d'aquests impressors-editors-fotògrafs amb el 
naixement de la postal a España, la construcció de la seva imatge conscient  
i la primera idea visual.
No era aquesta l’única editora. Entre 1857 i 1892, Jean Laurent, fotògraf 
francès esablert a Madrid, havia aconseguit 20.000 vistes d'Espanya. A par-
tir de 1900, els seus successors, sota el nom de Fototípia Laurent/Lacoste, 
produeixen sèries de postals amb les imatges d’arxiu alhora que la Casa  
Thomas, amb fototípia a Barcelona i igual vocació espanyola compartida amb 
els impressors i editors forans -com els suïssos Künzli frères i els alemanys 
Römmler&Jonas-. Tot queda ben explicat per Carlos Teixidor77.
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76. CARRASCO, Martín. Catálogo de las 
primeras targetas postales de España 
impreso por Hauser y Menet 1892-1905. 
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83. UNAMUNO, Miguel de. Paisajes 
del alma. Ed. Revista de Occidente 
Argentina. Buenos Aires, 1944 (1a edició). 
Alianza Editorial. Madrid, 1979
Hauser i Menet treballaren amb altres fotògrafs -A. Cánovas, LL. Bartrina, 
V. Muñoz- i com a impressors d’altres editors sobretot locals. Tot i que  
Carrasco en cita més de vint, els més habituals són la llibreria de Madrid 
Romo y Füssel i Landaburu Hermanas, de Bilbao. Per tant, la seva és una 
empresa, a més d'extensa, compartida. 
La primera postal editada és de Madrid, el 1892, i la fototípia la tanca 
Francisco Pérez Linares el 1950, l'últim soci -que hi havia començat d'apre-
nent-. La trajectòria de l'empresa, a més de dilatada, és molt exitosa. Sobre-
tot en el període entre 1897 i 1905. Disposa de 2.079 postals -anomenades 
Serie General- gairebé de tot l'estat, amb poques excepcions estrangeres 
-només de Lisboa, Gibraltar i Tànger-. Edita mensualment fins a 500.000 pos-
tals, segons recull la revista La España Cartófila de Barcelona el desembre  
de 1902.
Les edicions de Hauser y Menet coincideixen, exactament, amb la nova 
mesura d'Espanya. La intrínseca idea d'unificar-ne mentalment les restes, 
reals i perceptibles, a través de produir-ne imatges igualitàries, organitzades, 
des del centre, amb clar esperit de reforçar la identitat i la unitat, sembla ine-
vitable. Per això sorprèn, molt, la voluntat de presentar una visió – imatge - 
Idea de España calidoscòpica, complexa i molt completa. Vistes en conjunt, 
les postals de Hauser y Menet produeixen una inesperada sensació de realis-
me alhora que alenen un accentuat progressisme i mostren amb tanta o més 
claredat les innovacions, els equipaments col·lectius, i l'espai públic com  
els monuments més establerts i esperats -els religiosos i els militars- o les 
festes més típiques. Actitud ben diferent a tantes altres, sobre Espanya, tals 
com les imatges de Clifford78 o les descripcions de Théophile Gautier, en el 
seu romàntic, pintoresc, suggerent i subjectiu “Voyage en Espagne”79.
Temporalment, l’obra de Hauser i Menet antecedeix a totes les regene-
racionistes. L’Idearium Español, d'Àngel Ganivet80, és de 1896; l'obra de  
Joaquín Costa81 de Colectivismo agrario en España, de 1898; les d’Unamuno, 
Del Sentimiento Trágico de la vida82, de 1913 i Paisajes del Alma83, de 1922. 
Potser en cap moment els pensadors van tenir cap contacte amb les postals 
d’Espanya, però m'agrada imaginar a aquestes com un contrapunt, un con-
trapès de realisme en la construcció de la Idea de España. Mentrestant a 
Cuba, l’illa alliberada o perduda -com es vulgui-, les postals sense Hauser  
y Menet i la història, sense Espanya es proposen tenir una vida pròpia.  
Sembla que, a jutjar per les del Capitoli de l'Havana, en colors i en anglès, 
almenys elles, clarament, ho aconseguiren.
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1. Praça de Comercio. Lisboa  2. Patio de los leones. Alhambra. Granada  3. Puerta de Santa  
Catalina. Córdoba  4. Puerta del sol. Madrid  5. Puerta del sol. Madrid  6. El Acueducto. Segovia  
7. La Catedral. León  8. Puente Vizcaya. Bilbao  9. Plaza de Isabel II. Cádiz  10. Plaza Isabel II. 
Cádiz  11. Vista desde la Bahía. Cádiz  12. View from S. Felipe. Gibraltar  13. Fachada de la  
Universidad. Salamanca  14. Paseo de Gracia. Barcelona  15. Playa de Baños. San Sebastián   
16. La Catedral. Málaga  17. Muelle de Rio Tinto. Huelva  18. Las Palmas. Gran Canaria   
19. Ribera de Berbes. Vigo  20. Vista desde la playa. Tánger  21. Luchana: Erandio. Bilbao   
22. Vista general. Madrid  23. Vista desde la Alcazaba. Almería  24. Murallas antiguas. Ávila   
25. Montjuich. Barcelona
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Les col·leccions dels altres
– Tinc un amic que es vol vendre la seva col·lecció de postals de Barcelona. Hi podria 
estar interessat vostè? Estan en molt bon estat i, és clar, totes són antigues, algunes 
molt rares, de gran valor. 
– Les hauria de veure i escatir-ne el preu. 
L’amic era l’Albert Lozano, el mateix venedor. No he sabut, encara, perquè se'n 
en desprenia. Durant setmanes, mesos, cada dissabte em portava un sobre idèntic 
-d'unes eleccions al Parlament- on, per temes i elements, havia classificat les postals 
de Barcelona. El Poble Espanyol, la Gran Via, El Tibidabo... Quantes postals deu tenir 
Barcelona? Qui ho sap. Ultrapassat el miler, l'Albert Lozano va deixar de freqüentar la 
fira dels dissabtes.
Faustí Taltavull m'havia proveït de llibres, d'algun bon plànol i forces postals de 
Reus. No era un venedor amb parada, només es guanyava uns dinerons. Un dia, em 
va mostrar la seva col·lecció de Moo-Maó, el seu lloc de provinença -era esplèndida-. 
La volia bescanviar per un equip fotogràfic. Una dèria vital, deia, que volia acomplir 
abans de jubilar-se. Li vaig pagar, mes a mes, tot un any. Encara cerca i troba altres  
col·leccions que, de tant en tant, em porta. Però cap com la seva. També fa fotos bones.
Celso Hernando em subministra -directament al meu estudi- capses amb uns 
milers de postals que puc escartar tranquil·lament. Primer, la tria, la feia només per 
les imatges. Aviat vaig descobrir que Celso em portava a mans col·leccions senceres, 
vides d’altres. A partir de llavors, vaig haver de mirar les dues cares. N’he triat alguns 
milers. De vegades, la provinença era identificable. Les de concursos ocupaven, elles 
soles, varies capses. Totes eren de llocs diversos, amb places, platges, castells i, gaire-
bé sempre, la resposta encertada. Les adreçades a Maria Matilde Almendros, veu del 
programa de Radio Nacional de España a Barcelona, España para los españoles, varen 
arribar diluïdes en moltes capses. Com el programa es va allargar en el temps, m'obli-
gava a la recerca i reconstrucció continuada. Elles soles, aplegades, han construït un 
bon treball antropològic. Mostren la variada procedència i la capacitat o dificultat d'es-
criptura i d'expressió. Just després el telèfon i ara els sms, han deixat en desús la pos-
tal però abans, eren -van ser- l'habitual vehicle de relació i participació en els medis, 
a la televisió i a la ràdio. Algú va decidir conservar les postals rebudes i ara, sortosa-
ment, algú ha decidit malvendre-les i així han pogut arribar, a glopades, a la col·lecció.
ARXIU P. BENAVENT. North Ambulatory. Westminster Abbey.  
Ed. Valentine’s Series. 138 x 86 mm. C.H. 2009
– 189 –
Les més nombroses, però, són les postals que pertanyien a persones o famílies. 
Les del pare Antonio Mª Ribó, jesuïta, segurament recollides i aplegades per la seva 
germana Joana Mari, són les més tendres. Els nens expliquen al seu mestre preceptor, 
estius invariablement ensopits i feliços. Ara, la seva lletra infantil, indecisa i tremo-
losa sembla contrapunt d'una vida ja viscuda. Al cap de cinquanta anys, Alícia expli-
ca amb fina agudesa i simpatia els seus viatges hippies, tan propis dels setanta. Els 
Estapé reben postals de molts llocs, sobretot de l'estranger. Algunes són de feina  
i de família, com les dels Càmara, els Puncernau, els Camps o les germanes Gazulla.  
El doctor Barber estiueja a Gualba, a cal Monjo, i allà hi rep la major part de postals 
-de la família, sobretot- però també al carrer Castanyer de Barcelona i a vàries adre-
ces de París. Els més viatjats, però, són els amics de la Carlota. En efecte, resseguint 
les signatures de les postals enviades a la Carlota Soldevila, a casa seva o al Teatre 
Lliure, s’hi poden trobar molts noms reconeixibles: els Joglars, Núria, Adolfo i, a tra-
vés d'ells, una imatge calidoscòpica del món.
Alguns amics -força-, coneixedors de la meva malaltia, tenen la bona costum d'in-
corporar-me a les obligacions dels seus viatges. Puntualment, un sobret arriba al 
caseller de l'escola, al despatx, a casa... de Malta, de la Xina, de Sicília, de Formente-
ra o de la llunyana Polinèsia... sempre, amb el nom o les inicials escrites al sobre dis-
cretament, C.C. / J.B. / A.Z. / J.U. /L.M. /A.N. / E.F. / M.D. /... Sempre són una sorpre-
sa. Sempre esdevenen material imprescindible que la col·lecció assimila ràpidament.
De tant en tant, algun paquet gruixut arriba a taula. -Ha mort una tia àvia i he 
pensat que...- han dit Josep Parcerisa, Santi Padres, Xavier Dupré o Jordi Guinjoan.  
-He fet neteja a la casa de Tarragona i aquí les tens totes- referint-se a les postals. 
-T’interessen?- proposa la Li Plaza. Josep Quetglas diu que ja no les necessita i em 
regala totes les seves, de la catedral de Palma de Mallorca. Un paquet sospitós em 
portà a mans totes les d'Eivissa amb una nota: Elies Torres, 2006. No n'hi ha cap 
de repetida, és la feina acurada, de tot un estiu. Xavier Eizaguirre ha plegat el des-
patx, ha seleccionat les postals -nombroses- i me les ha portades mica en mica. Jordi 
Bellmunt ha recollit la casa dels seus pares a les Corts. Em fa entrega de la seva his-
tòria escrita en una caixa bonica. La considero en dipòsit.
En un viatge -l'únic- a Buenos Aires, Zaida Martínez, asturiana esdevinguda 
argentina per complet, em va portar unes poques postals el primer dia de veure'ns. 
Al comprovar la meva lògica alegria davant el breu present, foren ja una vintena el 
segon dia. Al marxar, en una actitud generosa excepcional, em va entregar totes les 
seves. Aquest dipòsit de les senyals d'una vida teixida per les postals entre Astúries, 
Buenos Aires, Vancouver i Barcelona em va semblar -em sembla- mostra d'estima i 
de confiança. Espero no fer-ne, mai, un ús espuri. Per mi, és un acte tan generós com 
donar el cos a la ciència.
Les de Pere Benavent semblen també molt personals. Gairebé mai estan escrites, 
només el seu segell, P. Benavent-Arq-Archivo-Barcelona. Són totes en blanc i negre, 
heliotípies i fototípies. Es corresponen a viatges a Madrid, a París i a nombroses ciu-
tats de França i Anglaterra. Totes, està clar, són de ciutats, d'arquitectura, d'escultu-
res i moltes, d’interiors. Durant anys, les vaig trobar, una a una, barrejades amb les 
postals –nombroses- comprades a Alfons Ventura. Poder reconstruir, peça a peça, la 
interessada col·lecció de Benavent ha estat un regal inesperat, ple de petites sorpre-
ses. Ja fa molts dies que no en trobo però estic segur que les que falten -i són moltes- 
vindran a buscar, un dia, les seves velles companyes que les esperen, confortables i 
desitjoses de poder fer-les-hi lloc, a la incompleta i oberta col·lecció.
les altres urbanitats  >  les col·leccions dels altres  E5
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1. Arco del triunfo. Barcelona  2. Vista parcial. Ciudad de Mahón  3. La línea  
de de la concepción. El Peñón de Gibraltar  4. Recuerdo de Sidi Ifni  5. Puerta 
del Sol. Madrid  6. Torre de las ánimas. Bañalbufar. Mallorca  7. Hamburg   
8. KongreBhalle. Berlín  9. Envalira. Refugi Alt. 2100 mts. Valls d’Andorra   
10. Encamp. Vista general. Valls d’Andorra  11. Hospital Albert Schweitzer. 
Deschapelles. Haiti  12. La Cathédrale. Bapha  13. Temple de la Sagrada Família. 
Soc el vostre símbol, ajudeu-me. Cartell de la Capta 1984  14. Cruz de Término. 
Alella  15. Playa d’en Bossa. Hoteles Don Toni. Isla de Ibiza  16. The Harbour. 
Folkestone  17. Una vista del puerto. Hydra
les altres urbanitats  >  les col·leccions dels altres  E5

NOMÉS BARCELONA 
2.F
NOMÉS BARCELONA, 1952-1986 
Tot i que les postals de Barcelona d’aquest període comencen en blanc i negre,  
de seguida adopten el color. Són de Zerkowitz, de l’Escudo de Oro, Soberanas, de 
Ro-Foto, Visión-Color, García Garrabella i altres, tots, editors potents. Alguns -la 
majoria- ja han desaparegut però altres encara estan actius. Les postals, totes tenen 
una característica comuna: no són ni molt modernes ni massa antigues. Gairebé 
sempre estan escrites i la majoria saluden, feliciten sants i aniversaris o es dirigei-
xen a concursos de la ràdio. Altres, poques, són cròniques, de festes, de les neva-
des del Nadal del 62, de la visita del Papa o dels mundials de futbol del 82. Els col-
leccionistes les rebutgen. No valen res, no costen res, no les vol ningú. Potser és per 
això que m’interessen. Com les Llívies, són repetides, avorrides i aparentment no 
causen cap emoció però coincideixen i acompanyen cronològicament la meva vida. 
Expliquen una Barcelona coneguda i viscuda, quasi autobiogràfica. De fet, parlen 
molt de mi mateix. Mirades amb interès i cura, trobo que ensenyen molt. 
La cronologia proposada s’inicia al Congrés Eucarístic de 1952 -estranya però  
efectiva estratègia de primar la cara més immobilista de Barcelona- i es tanca amb la 
Sagrada Família -síntesis de la fe- santificada per les anelles olímpiques, el 1986. Vint-
i-cinc anys de vida urbana. De fet, potser és aquesta la major aportació de les imat-
ges, demostrar una seqüència de múltiples moments d’intensa però silent modernitat. 
En efecte, superada lentament la sagnia de la guerra, la desfeta de l’exili i la pèrdua 
de l’autonomia política, les institucions i els grups es refan però poc a poc. Els hi costa 
gairebé una generació sencera però l’economia, lentament , es recupera. En són mos-
tra la Borsa i la Fira, la Seat i el Port, la immigració nova i el primer turisme. Mantenir, 
renovar i créixer es converteix en un leit-motif que afecta centre i perifèria en un procés 
que comença als anys 50 i, als 60, resulta imparable a tota la ciutat. 
Les postals, evidentment, no documenten ni marginals ni barraques però sí les 
actuacions d’habitatge massiu més ortodoxes, els polígons: el Congrés Eucarístic,  
La Pau, Bellvitge, Badalona... Això ha estat una grata sorpresa. No només s’interessen 
pel centre sinó pel creixement de tota la ciutat. També es fixa en la nova arquitectura 
de la plaça Castella o del Col·legi d’Arquitectes a la plaça Nova -de Xavier Busquets-, 
obra estrictament moderna, transgressora tant en l’estructura metàl·lica vista com en 
el mural gegantí de Picasso. Tot, davant la Catedral. La universitat tampoc es queda 
curta en l’aposta clara i decidida pels paradigmes de l’arquitectura moderna en edificis 
com, per exemple, la Facultat de Dret. D’igual manera s’hi afegeixen els edificis d’ofici-
nes, les seus dels bancs, la Seat i els museus, Miró i Picasso. Aquí s’obre una altra via 
de modernitat intensa. La donació de Sabartés, amb una decisió molt encertada,  
fa entrar la ciutat a la guia general de la Cultura i recupera el carrer Montcada -el millor 
de la Ribera- i, de retruc, tot el barri que trontolla des de la desaparició del Born.
El port no para d’avançar sobre el riu i la muntanya. Consolida l’escullera i, a sobre, 
el Passeig Marítim. Descobreix un nou límit, una nova frontera que, fins als 80, però, 
no assumirà la veritable transformació interna. Montjuïch resisteix. El Parc d’atraccions 
i la televisió espanyola compensen i esborren les barraques. La ciutat planta els nous 
botànics a les seves faldes més seques. La Fira es renova destruint i refent la Fira antiga.  
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Deixa el Palau gran del 29 enlairat i buit però s’acosta a la Plaça Espanya i l’omple 
de salons i de fires sectorials, és a dir, de vida. Esdevé un veritable cor de la ciutat. 
Mentrestant, al 68 s’obren les primeres autopistes cap a Girona i cap a Martorell.  
Els cotxes surten i entren i La Diagonal -el Generalísimo- i la Gran Via -José Antonio-, 
però també Aragó i Balmes, esdevenen vies-carrer. Els primerencs passos soterra-
nis i els impactants Scalectrix urbans –a Espanya i, sobretot, a Glòries i Cerdà- són les 
empremtes més visibles d’aquesta modernitat. Alhora, la ciutat construeix els seus 
equipaments principals i no té recança a mostrar-los en les seves postals. Són els nous 
estadis, els hospitals i les oficines que, d’alguna manera, signifiquen i evidencien un 
clar trasllat del centre. La Plaça Catalunya, mai construïda del tot, mena l’energia i vita-
litat de la centralitat barcelonina cap al Passeig de Gràcia i, d’aquí, pel “cinc d’Oros”, 
cap a la “generalísima” Diagonal. Francesc Macià-Calvo Sotelo esdevé nou punt de refe-
rència. El metro -la línia 3- reforça el Passeig de Gràcia i el final del nou eix, al sector  
de Pedralbes, just el del Congrés Eucarístic. La centralitat la confirma, aquí, la zona uni-
versitària. També, El Corte Inglés, La Catalana i La Caixa. Els primers gratacels, discrets, 
puntegen estratègicament amb bancs i hotels les cantonades de la nova via. Transatlán-
tico, Atlántico, Presidente, Madrid, La Caixa... En resum, una ciutat complexa, amb més 
mancances que perjudicis. És una Barcelona que, del seu moviment perenne, en treu la 
seva vitalitat. Està preparada, esperant -als bars de moda- alguna senyal.
Aquesta és la ciutat somniada que he tingut el privilegi de trobar. He recorregut cinc 
camins i molts viaranys per arribar-hi i porto les mans plenes de postals. He acumulat  
alguna experiència a l’hora de mirar la ciutat i la voldria posar, ara, tota a disposició de 
Barcelona i les seves postals. N’hi ha tantes i acumulen tanta memòria que he de comen-
çar a classificar i destriar. No serà una selecció rigorosa però sí sintètica. No vull més 
d’un centenar de postals. Per explicar-les, he establert cinc conceptes i, per cadascun 
d’ells, una imatge de capçalera. Com als camins. Aquí, però, les vull mantenir unides, 
veure-les totes alhora perquè són de la mateixa ciutat. En aquest sentit, he aplegat les 
imatges sota els següents títols: Creixement i confort (F1), que s’explica amb una imat-
ge de la ciutat des del Tibidabo; Noves vies, nova mobilitat (F2), amb la plaça Cerdà i la 
Seat com a postal de referència; El trasllat del centre (F3), per la seva banda, ve encap-
çalada per la imatge del metro a l’estació de Diagonal (foto nocturna); La modernitat 
silent (F4) s’enuncia amb la imatge del Col·legi d’Arquitectes, els murals de Picasso i les 
columnes romanes, tot alhora, encara que clarament podria ser substituïda per moltes 
altres per la seva condició de concepte discontinu, puntual i molt divers un de l’altre; per 
últim, La recerca de la identitat (F5) recull un seguit d’imatges aplegades entorn a les 
identitats variades i no sempre coherents de Barcelona. Comença amb el Congrés Euca-
rístic i acaba amb la Sagrada Família, olímpicament santificada. 
Vist així, podríem pensar que no hem avançat gaire però la ciutat vital es plante-
ja cada dia com vol ser, què vol representar i com pretén ser vista i entesa: una ciu-
tat moderna i culta, però també simbòlica i espiritual que, de fet, no sap què fer però, 
mentrestant, treballa i es mou perenne. Aquest obstinat dubte i, alhora, voluntat  
d’assolir modernitat l’expliquen -em sembla- clarament les postals.  
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Barcelona. Vista General 
Ed. Soberanas. Postales Escudo de Oro. 
151 x 106 mm. C.H. 2007
Barcelona. Plaza Ildefonso Cerdá
Ed. Comercial Escudo de Oro, S.A.
151 x 104 mm. R.P. 2008
Banco Comercial Transatlántico. 
Cruce Paseo de Gracia – Avda. Generalísimo. 
Vista Nocturna. Ed. Soberanas. 
150 x 104 mm. C.M. 2008
Colegio de Arquitectos (Decoración de Picasso)
Ed. Laminograf. 148 x 103 mm. C.H. 2008
Barcelona. Temple de la Sagrada Familia
Ed. Comercial Escut d’Or, S.A.
148 x 103 mm. R.P. 1992
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Aquest capítol de la tesi és, potser, més un joc que un veritable experiment. En efecte, uti-
litza la comparació, amb les seves regles establertes i pautades i espera, de l’encert i de 
l’atzar que pugui acompanyar a la selecció de les postals-imatge, la capacitat per assolir 
les lectures. És a dir, vol establir les relacions visuals que permetin entendre la compara-
ció i construir el relat. Els tres temes que es proposa comparar es refereixen al paisatge, la 
ciutat i l’arquitectura. Els títols: La Conquesta de la Natura vs la Terra Plantada, La Ciutat 
Dorment vs el Perpetuum Mobile i La Ciutat Ideal vs la Crònica Urbana. No semblen difícils 
de justificar ni d’entendre, són clars de concepte i, sobretot, abundants en postals. 
Cadascun dels sis temes o títols disposa de cinc subtítols derivats que s’identifiquen amb 
una imatge i un breu text. Vindria a ser com el que cabria en el revers d’una postal. Està 
adreçat a persones per mi conegudes i estimades, amb una explícita voluntat de dedica-
tòria i reconeixement emmirallant-se, en certa manera, amb els escrits i cartolines que 
Jacques Gubler va enviar, per més de 18 anys i de manera continuada, a la senyora Tosoni 
a través de Casabella1. Els segueixen i amplien la informació comparada, una sèrie d’imat-
ges de la mateixa família presentades i ordenades amb una pretesa harmonia. La imatge 
primera, la que encapçala la sèrie i ve acompanyada de l’escrit, n’és contrapunt o senyal. 
Fins aquí, tot i que a primera vista el procés potser pot semblar sofisticat i laboriós en 
excés, penso que finalment és tan fàcil d’entendre com de seguir.
Les comparacions, les dels temes principals i, sobretot, les de les sèries entre si -les tor-
res ‹versus› la guerra; la cova ‹versus› l’agricultura o les ciutats mortes ‹versus› les ciutats 
multicapes, per citar-ne només tres de les quinze comparades- són, totes elles,força més 
discutibles. Resulten molt menys evidents. Però són precisament aquestes sorpreses i dub-
tes, estimo, l’aportació personal a la recerca i, alhora, la pretesa demostració de la suposa-
da capacitat narrativa de la postal, sotmesa a certes condicions externes imposades.
Aquest apartat del treball, voluntàriament, no té quasi escrits. Són pocs i breus. Només 
el de presentació, un per anunciar cadascuna de les comparacions principals, les llegen-
des dels encapçalaments i les trenta dedicatòries. S’hi descriuen bé, en canvi, les deu-
dotze postals-imatge que construeixen cadascuna de les trenta sèries. En aquest sentit, 
cadascuna es relaciona amb un subtítol i un text concís que la presenta per, acte seguit, 
identificar-les totes amb el nom que incorpora la postal, l’editor, la seva mesura i la pro-
cedència. Pel muntatge, les postals s’han reduït tant com la imatge ho permetia, arribant 
al 30% de la seva mesura original. Els encapçalaments, per la seva banda, s’han reduït 
menys. Es presenten a un 80%. Cal aclarir que aquestes postals no estan -com les de la 
col·lecció- reproduïdes en cap altre annex. Es confia, per tant, en el propi relat que esta-
bleixin les imatges de les sèries per si soles, entre si i en relació a la sèrie comparada. 
Gairebé només amb les imatges. Aquesta és la suposada voluntat de la recerca, posant a 
la imatge-postal a prova i avaluant, així, la seva capacitat deltiològica per establir, conte-
nir, generar i explicitar el coneixement urbà.
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1. GUBLER, Jacques. Cara 
Signora Tosoni: le cartoline  
di Casabella, 1982-1995.  
Ed. Skira. Milano, 2005
2. FOUCAULT, Michel.  
Les mots et les choses, une 
archéologie des sciences 
humaines. Éditions Gallinard. 
París, 1966. Las palabras  
y las cosas, una arqueología  
de las ciencias humanas.  
Siglo XXI editores. Madrid, 
1968
3. LE GOFF, Jacques.  
Pour l’amour des villes.  
Ed. Textuel. París, 1997
No s’espera obtenir-ne altres resultats. La recerca aquí és només l’experiència del joc. 
L’evidència de la varietat de les imatges que la postal, amb el seu format i condició, 
només aparentment homogeneïtza. Fa que la selecció i la construcció de les sèries visu-
als sigui la part més feixuga i incerta del treball però també la més bonica. Lliga selecció 
i tria amb concepte i lectura comparada. Alhora, és l’eina que permet la mirada intensa, 
alternativa i en vàries direccions. Plantejant relacions, explorant i relligant sèries, cons-
truint conceptes i comparant imatges, títols i subtítols, construeix un teixit múltiple sus-
tentat, només, amb 561 imatges-postal.
Objectius  El propòsit és que les postals, per si mateixes i apurant al mínim el nombre 
d’imatges necessàries per establir el subtítol -sub-concepte- i els seus múltiples mati-
sos, produeixin la comparació volguda. Tot seguit, s’acosten les sèries fent parelles, unes 
a altres, sense forçar-les, sense filtres, apropant-les sense fondre’s. No hi ha mai cap 
imatge compartida. Es confia que siguin els invariants de la pròpia postal, en mesura i 
forma -no en contingut-, els que permetin i facilitin la volguda comparació.
Mètode  De les moltes postals escartades, només unes 6.000 han construït el gruix inicial 
dels sis títols de lectures comparades. Cada concepte s’ha omplert amb quantitats molt 
diferents. És molt abundant la crònica amb 1.485 postals o la terra plantada, 1.293 unitats. 
Molt més que la ciutat ideal, 630, o el perpetuum mobile, amb 428. Aplegades i relaciona-
des han construït una subcategoria i, tot seguit, -això ha estat el tema més delicat i difícil- 
s’han seleccionat 5 subtítols de cada títol amb una sèrie d’imatges, només de deu o dotze, 
que li permetin il·luminar i explicar –clarament, entenc- els conceptes proposats. 
Resultats   Tal com es preveia, els resultats obtinguts amb aquesta estratègia no por- 
ten a establir veritables categories de classificació -aquest és un tema assajat a l’ante-
rior capítol -La Col·lecció- ni a revelar sistemes de comparació innovadors o radicals.  
Únicament, això sí, confirmen que la postal parla amb suficient eloqüència d’una tren-
tena de temàtiques força específiques que, aplegades entre elles i sota un concepte i 
títol únic, permeten, en la comparació, establir el relat. Terra Plantada-Natura Conque-
rida, Ciutat Latent-Perpetuum Mobile i Ciutat Ideal-Crònica Urbana poden construir  
una relació solvent en si mateixa, il·lustrada només amb targetes postals.
Per fer-ho, m’he acostat a les mots et les choses2, sobretot al capítol II, La prosa del  
món, i al capítol V, Classificar. Els conceptes que Michel Foucault presenta i les contra-
diccions que proposa em semblen estimulants i a tenir en compte a l’hora de classificar  
i comparar. Penso, però, encara estar lluny de poder emparentar específicament cap 
material de la seva lectura amb el resultat de la meva comparació. Per últim, no puc dei-
xar de fer explícit que tot el procés de construcció del capítol de Lectures Comparades  
té un deute perenne amb Pour l’amour des villes, la suggerent publicació de Jacques  
Le Goff3 i aquí sí, espero, haver fet palesa la relació i el resultat.

la conquesta de la natura 
versus 
la terra plantada
3.A
Jungfraubahn, Station Eimeer (3.161 m). Ausblick auf Schreckhorn (4.080 m). 
Ed. Photoglob, Zürich. 140 x 89 mm. R.P. 1998
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Palmera imperial, Capellan Castaño, Elche 
Ed. Antón Salvador. 140 x 89 mm. T.H. 2003
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“Todas as plantas facem parte de uma organização que os 
religiosos chamam de Deus.
Ocriado de alguma coisa terá o dreito de saber mais sobre 
ela, e a ilusão de mitigar a sua curiosidade” 
Roberto Burle Marx 
PINHEIRO, Claudia. À mesa com Burle Marx. Editora Batel. Brasilia 2008
“Quelle prime giornate di Cosimo sugli alberi non avevamo 
scopi o programmi ma erano dominate soltanto dal  
desiderio di conoscere e possedere quel suo regno. Avrebbe 
voluto subito esplorarlo fino agli estremi confini, studiare  
tutte le possibilità che esso gli offriva, scoprirlo pianta per  
pianta e ramo per ramo.”
CALVINO, Italo. Il barone rampante. Einaudi. Torino, 1957
la conquesta de la natura vs. la terra plantada 
Aquest dos moviments paral·lels no tenen imatges simètriques. Cal dir de 
seguida que, malgrat el meu dedicat intent, produeixen dues col·leccions 
difícilment comparables. La primera, demostra l’energia, l’esperit de risc i 
d’aventura de l’home. La segona, el repòs i la reflexió. Les postals es decan-
ten clarament per la primera, la conquesta de la natura, que té imatges 
esplèndides d’espeleologia i de coves, de glaceres congelades i de pics i de 
fumaroles i volcans. També d’artefactes, de ponts, d’ascensors, de cables 
per poder conquerir còmodament el cim de les muntanyes emmarcades ja 
des de l’horitzó del confort. Té imatges de preses, de canals, de cascades 
d’aigües domesticades. Alhora, postals de camins i carreteres travessant 
valls i muntanyes amb vehicles prou ràpids i forts per fer possible el viatge. 
Per últim, presenta tots els grans invents de la mobilitat de l’home, a l’es-
pera i en el camí conseqüent del viatge aeri i dels viatgers a l’espai.
La terra plantada té les postals més dolces. Les de l’home que planta la 
terra, hi construeix els bancals amb la pedra i les seves mans. Planta de  
tantes maneres com la terra obliga i amb tants materials com tolera el cos. 
Hi fa produir blat, vi, arròs, sucre, oli, verdura o tabac. En pot viure i en fa 
ciència i, fins i tot, religió. Els grans arbres i els grans jardins són respec-
tats, gairebé sacres. En valora els colors, els sabors i els olors. Hi passeja. 
En fa parcs, primer, només pels reis i després, per tot el poble. Planta les 
muralles per no enderrocar-les. Pinta intensament jardins i naturalesa i a 
ambdues atorga extraordinari valor. Obté una natura plantada i sagrada  
que permet millorar la vida urbana. Entre una idea i l’altra, s’estableix una 
relació no contraposada sinó més aviat circular.
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Estimada Rosa
La cova és la primera casa de l’home, l’obligat abric de la natura insegura, inclement. 
S’hi pot guarir i conservar les seves pertinences, parir i criar els seus fills. Hi aprèn el 
valor de l’accés, de la posició relativa, de la totalitat i del fragment. Hi encén el foc. 
Però també en valora el corrent d’aire, en un primigeni sentit de necessitat i de con-
fort. Si la cova és prou gran, la família pot créixer. La idea d’organització, de comuni-
tat i de ciutat, hi comencen a tenir sentit i lloc.
Les coves són extraordinàriament abundants a Eslovènia. L’especial naturalesa càrs-
tica n’és l’explicació. La majoria tenen les condicions necessàries per la vida, l’accés, 
l’aigua, la llum i sobretot, la sorprenent mesura. Per això aquí -com a tants altres 
llocs- hi van fer la primera casa els homes. Però aviat, com tu Rosa -l’únic presoner 
alliberat de la caverna platònica-, que has vist la llum, el sol i el paisatge immens i 
lliure, han sortit de la cova-caverna. Amb els materials extrets de la natura, han bastit 
un rosari de ciutats, prop dels rius i de la terra fèrtil. M’agradaria, que aquesta imat-
ge de Skocjanske Jame, amb la llum indicant el camí de l’exterior -que permet compa-
rar home i natura- sigui memòria i alabança, de la teva insistència inesgotable.  
En el paisatge, hi cercaves el camí actiu de la proposta per tal de fer-ne, no només 
font d’intens coneixement, sinó de ciència.
Park Skocjanske Jame, Slovenija 
Foto: Borut Lozej, 1987. Ed. UNESCO, Ramsar, Slovenija, 2006
150 x 100 mm. R.P. 2005
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Querido Antonio
El meu pare, obligat per condicions vitals lligades a la història, va haver d’abandonar 
el seu interès per la formació científica i dedicar-se, com el seu pare, el seu avi i tants 
d’altres, al cultiu de la terra. Observant i valorant, amb cura extrema, plantacions i 
produccions, assajant tractaments, seleccionant llavors, va fer l’obligat ofici amb tal 
imaginació i tal rigor, que el va convertir en un veritable treball-procés de recerca.
Aquesta extraordinària imatge de la Geria explica -al meu entendre-, Antonio, l’agri-
cultura com el treball intel·ligent de la terra. La geometria de petits volcans -constru-
ïts amb les mans- fa que les roques protegeixin dels alisis perennes, els tres ceps  
de malvasia arraulits en cada cràter. De pas, així, poden recollir la breu rosada que 
permet a les arrels travessar les capes lleugeres de les laves i arrelar a les argiles  
més solvents. Cada vegada que la miro, penso que ets afortunat per poder valorar, 
entendre i estimar, alhora, l’arquitectura i el paisatge. També, perquè a la teva illa,  
el vi interessa als homes. Penso, inevitablement, amb altres terres meves, treballa-
des amb semblant esforç i cura. I amb el pare.
Lanzarote, La Geria. Cultivos en lava volcánica
Foto: Tullio Gatti Photo Gallery. Ed. Cromatica SL. 
170 x 120 mm. Don. A.N. 2010
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Postals-imatge de dotze coves naturals i una d’artifici. 
Mostren com els abrics primigenis, cova, cau i bressol  
de la vida col·lectiva i de la incipient civilitat, han esde-
vingut -després d’un llarg camí d’oblit- itineraris de  
nou coneixement i descoberta. Una activitat anomenada, 
alhora, espeleologia o incipient turisme. El mite de la 
caverna està present en totes elles, sobretot a la de  
Linderhof de Ludwig de Baviera. L’home, caçador, aven-
turer, científic o encuriosit visitant, que apareix en totes 
les imatges, és pauta, mesura i sobretot senyal de  
la natura conquerida. Les postals, abundants, són molt  
conscients de la seva exagerada i forçada fotogènia.
1. Cave of the  
Winds in Winter, 
Niagara Falls
Ed. The Harris Litho  
Co. Toronto
140 x 87 mm. 
G.F. 2009
2. La Grotte,  
Fresnay Sarthe
Ed. No consta
140 x 90 mm. 
C.H. 2002
3. Cueva de Santa 
Elena, Huesca 
Foto: Josep Oliveras. 
Ed. Espeleo Club de 
Gracia. 
150 x 101 mm. 
R.P. 2004.
4. Cuevas del Drach, 
Lago de la Gran 
Duquesa de Toscana 
Manacor
Ed. No consta
140 x 89 mm 
C.H. 2008 
5. Grotte de 
Clamouse, 
La Méduse blanche 
Saint-Guilhem-le-
Désert, Hérault, France
Ed. Cliché C. Arnaud 
154 x 104 mm
C.H. 2007
6. Krumme Karoline 
Sächs. Schwiez
Kuhstall 
Ed. Hermann Poy
140 x 89 mm. 
T.H. 2005
7. Grottes de Han,
Le Tombeau. 
Ed. Nels. 140 x 90 mm 
T.H. 2002
8. Grotte de Han, 
La salle 
des Mamelons 
Ed. Nels. 140 x 89 mm
C.H. 2005
9. Splendides Grottes 
de Stalactites 
Prés de Lordes. 
Merveille des Pyrénées.
Ed. Auch. 139 x 90 cm. 
T.H. 2005
10. La grotta Azzurra 
Capri.
Foto: Aoppola. 
Ed. Ragozino. 
139 x 89 mm. 
C.H. 2006
11. Feengrotten 
Bei Saalfeld in Thür 
Ed. Meissener & Buch, 
Leipzig-Berlin. 
140 x 89 mm. 
T.H. 2005
12. La Grotta  
Azzurra Capri.
Ed. Vincenzo Carcavallo, 
Napoli. 
148 x 103 mm. 
C.H. 2010
13. Blaue Grotte
Schloß Linderhof.
Foto: Aufn. J. Härtl. 
Ed. Verlag M. Herpich. 
150 x 105 mm. 
C.H. 2002
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Dotze postals-imatge que expliquen com l’agricultura  
és el treball enginyós de l’home que permet fer fructificar 
la terra. Fan explícites algunes condicions imposades.  
La primera, la necessària planeïtat, lligada al cultiu i al  
reg de l’aigua, que porta a l’obligada i feixuga construc-
ció de conduccions i de terrasses. També mostren les 
formes de la divisió i la geometria, fetes amb les regles 
proposades per les lleis dels homes que pauten la frag-
mentació, inevitable. Les postals –no massa nombroses- 
expliciten la construcció conscient i necessària del pai-
satge. Posen en valor els cultius i plantacions que de fet 
identifiquen i signifiquen territoris. Terra plantada, que  
de vegades, de manera sorprenent, arriba al bell mig de 
la ciutat.
1. Jongen met sikkel, 
1881. Vicent Van Gogh 
(1853-1890). 
Ed. Rijksmuseum  
Kröller-Müller. 
150 x 105 mm. 
R.P. 2004
2. Institution Agricole 
Saint-Joseph. 
Limoux (Aude). 
Leçon de nivellement. 
Ed. No consta. 
139 x 89 mm. 
C.M. 2007
3. Nachahmung 
verboten.
Foto: Photohaus  
Karl Kühn. 
Ed. Leonar. 
132 x 87 mm. 
T.H. 2006
4. Lago di Garda. 
Limoneti.
Ed. Ditta A. Pandini 
di G. De Lucia. 
140 x 90 mm. 
T.H. 2009
5. Bali.
Ed. No consta. 
145 x 85 mm. 
Don. M.i M.F. 2003
6. Près de Sangha. 
Pays Dogon. Mali. 
Champs d’oignons.
Foto: Jean Bastian. 
Ed. Kambary. 
147 x 105 mm. 
Don. A.V. 2010
7. Trentino. 
Foto: Paolo Calzà. 
Ed. ViaDellaTerra. 
170 x 120 mm. 
R.P. 2006
8. Fuerteventura. 
Plantaciones  
de Henequen.
Ed. Gasteiz. 
152 x 103 mm. 
C.M. 2009
9. Hyacinthenvelden. 
Ed. W. H. Van Leuwen. 
136 x 88 mm. 
T.H. 2003.
10. Verger parmi 
les blés. 
Région de Salonique. 
Macédoine. Grèce. 
Foto: Yann Arthus-
Bertrand. 
Ed. Subervie. 
178 x 119 mm. 
R.P. 2000
11. Maribor.  
Piramida. 
From the book Maribor.  
A Guide to the Town  
and Vicinity. 
Foto: Zmago Jeraj. 
Ed. No consta. 
167 x 117 mm. 
R.P. 2005
12. OMECCA.
Foto: P. Tornhoba, 
A. Mapketoba. 
Ed. Mtaheta. 
140 x 89 mm. 
A.Ve. 2000
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Estimats Júlia, Pere i Teresa
El Cervino, el Matterhorn, no és el pic més alt dels Alps però sí el més inexpugnable, 
conegut i fotogènic. Segurament, la seva posició en el confí -entre Itàlia i Suissa- 
però, sobretot, la seva forma piramidal, tan perfecta, que el fa identificable clarament 
des de qualsevol distància i posició l’han fet esdevenir, des de les pàgines dels  
llibres, les capses de colors o les postals, prototip de muntanya i símbol alpí de natu-
ra inaccessible.
D’aquesta imatge que us envio, me n’ha interessat tot això i sobretot l’enquadrament 
de la muntanya per una sorprenent construcció -d’altra part molt comuna- a la sorti-
da de Zermatt, camí de la muntanya. A manera de basament d’un paller, els materials 
naturals -lloses de pedra, fragments de troncs i taulons de fusta- extrets en voluntària 
aparença de la muntanya mateixa adopten, per sorpresa, les formes de l’arquitectura 
més culta. Construeixen i disposen columnes amb basament, fust i capitell. Una mena 
de proto-arquitectura que porta a establir un tens diàleg entre artifici i natura, arquitec- 
tura i muntanya en la que una ajuda a l’altra a posar-se en valor. A vosaltres, que 
sabeu fer compatibles en temps i interès l’arquitectura i l’ascensió a les muntanyes, 
espero que, com a mi, aquesta postal us sorprengui, us interessi i us agradi.
Bei Zermatt 1605 m. Das Matterhorn (4478 m.). Schweiz
Ed. Photoglob AG, Zurich. 150 x 105 mm. A.Ve. 1999
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Lucca, Mura
133 x 87 mm. D.net 2010
Estimada Anna
Lucca és una ciutat sorprenent. La muralla completament conservada, clou les suc-
cessives ciutats, romana, medieval, barroca, una dins l’altra, com capes solidàries de 
la història, sense que res hi impedeixi el fluir natural de la vida urbana, més moder-
na. En aquest context, la muralla es va fer i refer -com tantes d’altres- per garantir 
defensar-se de Florència. La que veus en la imatge que t’envio és la darrera i defini-
tiva. Està construïda tota ella -com la ciutat mateixa- amb un preciós maó massís de 
terra cuita. La pedra, fou reservada només pels coronaments d’alguns bastions i per 
les portes. De tal manera que, per assegurar la resistència, no podia comptar més 
que amb l’ample de la base -gairebé 30 metres- i la terra. Això va permetre que, aca-
bada la funció defensiva i, per tal de confirmar-ho, els Bonaparte la varen poder plan-
tar completament d’oms, til·lers, alzines, castanyers d’índies i, sobretot, de plàtans. 
Aconseguint així una passeggiata elevada llarguíssima i alhora conservar intacta 
l’abans habitual i ara insòlita muralla.
A Viena, com a tantes ciutats -sobretot de França-, les muralles esdevenen bulevards 
plantats, estructurants i continus, seu dels nous equipaments. Així el primitiu límit  
és l’oportunitat de transcendent millora. Aquí a Lucca, la via de cintura -fuori-mura- és 
un carrer que té sempre a una banda, el fossar i la muralla plantada amb verd peren-
ne, que conserva -com relíquia preciosa- la ciutat barroca, medieval i romana-. A l’al-
tra banda, la ciutat està oberta radialment cap al fèrtil territori. Espero, Anna, que 
com a mi, Lucca i la seva insòlita muralla et resulti mostra de ciutat i natura equilibra-
des. Ara que, emparant-se amb la vàlua del paisatge,les ciutats construeixen, amb 
delit anelles verdes, que són, de fet, noves muralles. Lucca té ja la feina feta.
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1. Llanes -  
Paisaje Llanisco.
Ed. J. Luis Rozas. 
140 x 87 mm. 
T.H. 2009
2. The View of Yuzan 
Shrine from the  
Summit of Ohnanji. 
National Park  
Tateyama.
Ed. No consta. 
140 x 90 mm. 
A.V. 1998
3. Fuji from 
Yoshiwara. Japan.
Ed. No consta. 
140 x 91 mm. 
T.H. 2008
4. Ama Dablam 
(22, 494 ft). Nepal.
Ed. Cottage Industries 
& Handcrafts 
Emporium, Kathmandu. 
138 x ,8 mm. 
A.Z. 2007
5. Round Tour 
National Park Izu 
Hot Springs.
Ed. No consta. 
143 x 104 mm. 
C.M. 2003
6. Rio - Entrada 
da Barra. 
Foto: Marc Femez. 
Ed. No consta. 
138 x 90 mm. 
T.H. 2004
7. Alpes Vaudoises.
Ed. L. Rossier, Nyon. 
139 x 89 mm. 
T.H. 2007
8. Le tre cime di 
Lavaredo (m 3.003).
Dolomiti. 
Ed. Filibert. Amonn. 
Bolzano. 
142 x 92 mm. 
T.H. 2007
9. Rhônegletscher. 
Ed. Photographie 
Gabler, Interlaken. 
140 x 88 mm. 
R.P. 1999
10. Chamonix - 
Mt. Blanc. Ascension 
des Jumeaux. 
Ed. No consta. 
149 x 103 mm. 
A.Ve., 2000
11. Aiguille du  
Surplomb. Salève.
Ed. Jullien frères, 
Genève. 
141 x 91 mm. 
T.H. 2002
12. Eismeer - 
Gletscherpartie. 
Ed. Photoglob Co. 
Zürich. 
138 x 88 mm. 
T.H. 2002
13. Le sommet 
du Mont-Blanc 
et l’Observatoire 
Janssen. 
Ed. J.J. 
139 x 89 mm. 
C.H. 2001
14. Séracs am 
Eismeer mit Blick  
auf Wetterhorn  
(3.703 m)
Ed. Photoglob  
Co. Zürich. 
140 x 90 mmm. 
T.T. 2002
 
Catorze postals-imatge que tenen el propòsit d’explicar 
com, des de qualsevol distància, però sobretot des de la 
plana habitada, la muntanya és símbol de natura inac-
cessible. Estan ordenades de manera que mostren primer 
la naturalesa, només vista, nominada, admirada, somni-
ada, convertida en símbol, sagrat i inhabitable. Tot seguit, 
renunciant al confort -en grup o en solitari-, l’home s’aven-
tura, per camins, glaceres i pics inversemblants per tal 
d’assolir el repte autoimposat. La postal acompanya en  
tot moment la dilatada conquesta i, com notari explícit,  
en dona fe i ho certifica, amb esplèndides imatges.
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1. La Via appia antica. 
Bosco sacro (presso  
la Ninfa Egeria). Roma.
Ed. Enrico Verdesi. 
150 x 104 mm. 
A.Ve. 2000
2. Der Morgen, 1813. 
Karl Friedrich Schinkel 
(1781-1841).
Foto: Jörg P.Anders. 
Ed. Kunstkartendruck 
Vontobel, Feldmeilen. 
150 x 105 mm. 
C.M. 1999
3. The Banyan Tree. 
Botanical Gardens. 
Calcutta. 
Ed. No consta. 
140 x 91 mm. 
T.H. 2007
4. Formentera. 
Baleares.
Foto: Beni Trutmann. 
Ed. Pierron. 
150 x 105 mm. 
C.H. 2004
5. Arbol del Tule. 
Oaxaca. 
Ed. Latapi y Bert. 
140 x 88 mm. 
T.H. 2002
6. Dragon. 
Ed. Bazar Aleman. 
137 x 88 mm. 
R.P. 1996
7. Tronco del celebre 
Drago de Tenerife. 
Ed. Sastreria Cuatro 
Naciones, Tenerife. 
139 x 90 mm. 
T.H. 2010
8. Torre Guinigi 
(fine sec. XIV). Lucca.
Foto: Ghilardi.
Ed. Renzo Santori. 
147 x 102 mm. 
C.H. 2006
9. Environs d’Yvetot. 
Le Chêne-Chapelle 
de Allouvilie-Belle-
fosse. Le tronc mesure 
à la base plus de 15 
mètres de circonfèrence 
et il est âgé de plus de 
1.000 ans.  
Ed. Catala Frères, Paris. 
140 x 89 mm. 
X.A. 2002
10. Philosophen 
Allee.
Ed. desconegut. 
139 x 88 mm. 
T.H. 2004
11. Criptmeria racd 
Imaichi. Nikko.
Ed. No consta. 
137 x 88 mm. 
AVe. 2000
12. Les vieux 
Remparts. D.A.X. 
Ed. ND Phot. 
140 x 90 mm. 
C.H. 2002
13. Le Mura 
(sec. XVI). Lucca. 
Ed. Renzo Santori. 
170 x 120 mm. 
R.P. 2004
14. Veduta aerea 
della città. Lucca.
Ed. Plurigraf. 
170 x 120 mm. 
R.P. 2002
 
Dotze postals-imatge que amb visions d’arbres sagrats, 
significants, simbòlics, expliquen que són valuosos, per 
la seva edat, posició i magnificència. Han superat, per for-
tuna, les conseqüències de les inevitables inclemències  
i l’atzar del perillós veïnatge dels homes. Això els ha per-
mès acumular al seu cos, cada cop de més envergadura, 
memòria i sapiència, assolint una presència, més notòria, 
i més excepcional. Pauten els passejos i parcs de la ciutat. 
Planten encreuaments, turons i fins hi tot algunes mura-
lles. Fiten els camps i els bons camins de la terra. Poden 
esdevenir fàcilment, aixopluc i casa pels animals i, per 
l’home. Les postals els consideren només raresa, i escas-
segen, costa obtenir-ne una extensa col·lecció.
la terra plantada  >  Lucca, Mura  A2
– 218 –
Estimat Manuel
Sobre una roca aspra i a penes vegetada, la carretera aprofita un petit coll per supe-
rar la Serra de Tramuntana, frontera entre la fèrtil plana i la feréstega Costa Nord, a 
l’Illa de Mallorca. Una línia contínua d’igual secció i, sobretot, idèntica rasant s’esta-
bleix al territori -s’hi enquista- i, en fer-ho, rebel·la l’accessibilitat com a principal  
i nova propietat.
Emociona la mesurada intel·ligència del traçat i la construcció lògica que aprofita, 
només, els materials del desmunt pel consegüent terraplè. Sorprèn l’amplada, tan 
mínima com suficient. Però el que més sobta i caracteritza la via, és la continuïtat de 
la rasant, fins tal extrem inqüestionable, que obliga a la construcció del fotogènic 
nus. Ben aviat, fou senyal de valor de l’obra de l’home, mesura de la tècnica, alhora 
que raresa i postal. T’envio, Manuel, aquesta imatge agraït, perennement, per haver-
me descobert el valor de la rasant. També perquè sé que ets col·leccionista de nusos 
i corbates. Espero i desitjo que t’agradi.
Carretera de Sa Calobra. “El nudo de la corbata”
Ed. Flor de Almendro. 148 x 105 mm. C.M. 2005
– 219 –
Estimat Elias
Des que em vas mostrar la planta acolorida amb tintes aigualides, verd-blavoses, del 
Parc amb forma de croissant, potser per la seva forma, potser per la seva complexi-
tat, segurament per la teva eloqüència, he sostingut que aquest és el Parc que millor 
explica i sintetitza l’obra d’Adolph Alphand, els Parcs de París i la idea de Parc.  
L’he vist tantes vegades com viatges a París. L’he posat com a model a les meves clas- 
ses de Projectes i cursos d’Història del Paisatge. Inevitablement, n’he aconseguit 
moltes postals.
Valoro, com tu, els seus orígens, la seva provinença d’abocador, de pedrera, de lloc 
extremadament malmès, condició que magistralment, el projecte explora i aprofita. 
També la capacitat sorprenent d’assumir i d’integrar qualsevol infraestructura gene-
ral de la ciutat, fins al límit, que sembli d’antuvi, imprescindible. M’admira la lliber-
tat observada en la selecció dels elements i les formes del projecte, provinents de 
manera indistinta de la tradició, el classicisme o la innovació tècnica, en una barreja 
indestriable. Estimo, sobretot, com assoleix construir un espai complex i complet, 
però alhora clarament perceptible. Plantejat a múltiples escales que admet i demana 
variats usos, amb tal encert, que esdevé model de parc -l’espai públic urbà per excel-
lència- i, al mateix temps, node identificador insubstituïble del teixit i de la nova 
urbanitat, del gran París.
Parc des Buttes-Chaumont, Paris- Le pont suspendu et le Belvédere
Ed. E. Papeghin, Paris. 140 x 90 mm. A.V. 2000
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Dotze postals-imatge que mostren dotze vies d’urbani-
tat obertes a la terra, presentades en un cert ordre de 
mesura, de complexitat o d’eficàcia. Expliciten una con-
dició contradictòria, cada cop són més solvents, estan  
realitzades amb més depurada tècnica, amb major cost  
i envergadura, però alhora exigeixen de l’home, en el  
sentit material, menys esforç. Mostren, des de l’incipient  
camí de Sirga, fins als camins de l’aigua, que assoleixen 
-tallant terres, països, continents si cal- lligar i fer fàcil-
ment navegables rius, mars i fins hi tot oceans. Les pos-
tals han estat sempre testimoni de com les ferides, obli-
gades, establertes contra l’inèrcia de la terra, signifiquen  
i presenten la urbanitat, com virtut inqüestionable, en  
la necessària llei dels homes.
1. Road Through 
the desert. 
Ed. Stephen H. Willard, 
Palm Spruings, California. 
143 x 91 mm. 
R.P. 1998
2. View of Shishigakuchi 
Rapid. Hotsugawa. 
Ed. Yamaguchi Seikyokudo 
& Co. 134 x 84 mm. 
T.H. 2007
3. Escalier du Roi 
d’Aragon. Corse. 
Bonifacio. 
Foto: A. Tomasi, 
Ajaccio Basti. 
Ed. No consta
137 x 89 mm. 
T.H. 2004 
4. Pilatusbahn. 
Eseiwand. 
Ed. Photoglob Co. 
Zürich. 
135 x 85 mm. 
T.H. 2002
5. Afsluitdijk met 
Monument. 
Ed. Klm Aerocarto, 
Schiphol. 
138 x 88 mm. 
A.Ve. 1999
6. Gruppo Sella. Via 
Ferrata “Tridentina” 
al Rifugio Pissadú 
(2587 m.) 
Foto: Ghedina, Cortina 
d’Ampezzo. 
150 x 105 mm. 
C.H. 2008
7. El Angosto del 
Ancón. Tarija. Bolivia.
Foto: Lilo Methfessel. 
Ed. Identidad. 
150 x 105 mm. 
Don. K.A. 2009
8. Cordillera de Los 
Andes. Rio Blanco. 
Colec. Fajardo.
Ed. No consta. 
138 x 87 mm. 
T.H. 2009
9. Le Tramway 
de Bonsecours et
le Funiculaire.  
Environs de Rouen. 
Bonsecours. 
Ed. Impr. Reunies Nancy. 
136 x 89 mm. 
R.P. 1983
10. Negotiating the 
top bend of the devil’s 
Elbow, Glenshee. 
The Highest public road 
in Britain. Altitude 2.000 
feet, Steepest gradient 
1 in 3. Ed. J.B. White Ltp 
Dundee. 
141 x 90 mm. 
T.H. 2003 
11. The Isthmus. 
Greece. 
Ed. No consta. 
146 x 101 mm. 
C.H. 2006
12. Gates in East 
Chamber. Gatun Locks. 
Panama Canal.
Ed. L. Maduro jr. 
138 x 89 mm. 
T.H. 2009
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Onze postals-imatge de les portes, l’aigua, les arquitectu-
res, els ponts sublims, sempre amb la presència de l’home 
-sol o en petits grups- que hi dona escala, mesura i sentit. 
Són imatges doblement comparades, perquè separades 
per la línia blanca vertical, es disposen, a l’esquerra imat-
ges del Parc de Monceau, el Bois de Vincennes i el de Bou-
logne, i a la dreta, tema a tema, les corresponents del Parc 
de les Buttes Chaumont -al meu parer- síntesi perfecta 
dels altres. Totes les postals corresponen a la mateixa ciu- 
tat i tema -els parcs construïts per Adolphe Alphand - a 
París en un breu i prolífic període- són mostra de la més 
exitosa natura plantada-reinventada, amb munió de tècni-
ques, en variats escenaris, esdevinguda teixit vital de  
la reinventada ciutat.
1. La Grille du Parc 
Monceau. Paris
Ed. Aqua-Photo L.V. Paris. 
136 x 89 mm. 
C.H. 2008
2. Pont Suspendu 
C.L.C. Paris - Buttes 
Chaumont
Ed. No consta. 
140 x 90 mm. 
A.Ve. 2001
3. Un coin du Parc 
Monceau. Paris
Ed. Lévy et Neurdein 
Réunis, Paris. 
140 x 90 mm.
C.H. 2007
4. Les Buttes  
Chaumont. Paris
Ed. No consta. 
140 x 88 mm. 
A.Ve. 2001
5. Le Bois  
de Vincennes 
pittoresque. 
Lac et canards. 
Ed. E. Malcuit, Paris. 
140 x 89 mm. 
C.H. 2007
6. Les petits 
Tableaux de Paris. 
Au Parc Monceau, 
Colonnes 
Corinthiennes 
de la Naumachie. 
Paris. Ed. Mona, Paris. 
140 x 88 mm.
A.Ve. 2000
7. Le Belvédère. 
Buttes Chaumont. 
Paris. Ed. C.M. 
140 x 89 mm. 
A.Ve. 2000
8. Pont rustique. 
Parc Montsouris. Paris.
Ed. Marmuse, Paris. 
140 x 88 mm. 
A.Ve. 2001
9. Pont de briques. 
Parc des Buttes 
Chaumont. Paris. 
Edition d’Art Yvon, 
Paris. 
140 x 92 mm. 
A.Ve. 2001
10. Bois de Boulog-
ne. Le Lac de Madrid.
Ed. Aqua Photo L.V. Cie. 
Paris. 
140 x 87 mm. 
A.Ve. 2001
11. Buttes-Chaumont 
- Pont suspendu. 
Paris.
Ed. No consta. 
138 x 89 mm. 
M.B. 2005
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Estimat Miquel
Aquesta postal casa bé -al meu entendre- dos dels teus interessos, el tren i la mun-
tanya. En efecte, aquest hotel; com de París; desmesurat, traslladat directament de 
la ciutat, al cim de la muntanya pirinenca, no s’explica sense la presència d’un trans-
port eficient, segur i confortable. Encara ara, l’estació de Bagnères-de-Luchon, és 
final d’un trajecte ferroviari que s’inicia a París-Austerlitz o a Montparnasse i permet, 
en només 11 hores -una nit llarga- o set -si es viatja de dia-, passar del centre de  
París a Bagnères i, d’allà, a l’insòlit confort del cim de la muntanya.
No costa imaginar la laboriosa construcció material de l’edifici, el 1922, impossible 
sense el seu funicular complementari que porta, alhora, els viatgers i tots els mate-
rials necessaris per la vida confortable que anuncia. És a dir, l’artilugi esdevé cordó 
umbilical imprescindible. Tampoc es fa difícil preveure els hàbits de l’incipient turis-
ta: neu a l’hivern, ascensió a les muntanyes, al bon temps. El que més qüestions 
planteja és el sobtat interès de l’home urbà per aconseguir conèixer i dominar el cim 
de la muntanya -la natura-, fins ara inaccessible.
Hotels d’aquesta mena n’hi ha arreu de França, també a la platja -nova natura des-
coberta- i, sobretot, a Àustria i a Suïssa. Avui, el temps els ha tornat obsolets per  
la seva soledat i la seva desmesura. Semblen abocats a una vida molt incerta. Una  
difícil qüestió que m’agradaria plantejar-te és, si aquest hotel és senyal del primer 
interès de l’home per la feréstega muntanya? o insuportable testimoni d’inadapta- 
ció al medi, amb un confort urbà del tot inacceptable?. Espero del teu parer, agut, 
càustic i lúcid, com sempre, la reflexió encertada i oportuna.
Luchon-Superbagnères (Alt. 1800 m.). Le plateau de Superbagnères en Hiver, au fond, la Chaîne des Pyrénées
Ed. Photo Alix, Bagnères-de-Bigorre. 147 x 104 mm. C.M. 2000
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Estimada Beth
Cada dia m’agraden més les roses. Abans, les considerava flors massa abstretes 
pel seu color dominant, la forma sensual i la fragància, amarada de perfum, és a dir, 
massa egoistes, incapaces de teixir per si mateixes, els parcs i jardins de la ciutat. 
Ara, que he descobert les roses mares dels jardins closos d’Anglaterra i el roserar 
perennement florit de Chandigarh. He plantat memorials amb roses blanques i he 
conservat gràcies a l’olor de les Cecile Brunner, la meva memòria personal, trasplan-
tant, al meu petit jardí, els rosers del meu avi i del meu pare. Per fi, he après com tu,  
a estimar intensament les roses.
Tinc a mans una postal del roserar del Parc de la ciutat de Chemnitz. Malgrat que 
les roses són alhora plantades i pintades i els colors -amb abundància de taronges, 
roigs i grocs- indiquen que són només roses modernes, i que, al seu valor científic,  
hi preval, l’ornamental. Te l’envio, Beth, pel molt que explica i significa. El roserar  
i la rosa com a senyal, com instrument de reconeguda estima, i de bellesa, que con-
tribueix a la purificació regeneradora, necessària, imprescindible de la industriosa  
i ennegrida ciutat.
Chemnitz. Rosarium im Stadtpark 
Ed. No consta. 140 x 90 mm. M.B. 2005 
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1. Teatro Greco 
e S. Domenico. 
Taormina.
Ed. Conti, Taormina. 
150 x 105 mm. 
A.F. 2000
2. Interlüken.
Ed. Photoglob-Wehrll 
& Vouga & Co, Zurich. 
138 x 89 mm. 
T. 2003
3. Und Oberer 
Gletscher. 
Grindelwald - First - 
Bahn - Schreckhörner. 
Ed. Photoglob-Wehrll, 
Zurich. 
137 x 88 mm. 
C.H. 2005
4. Päo de Açúcar. 
Rio de Janeiro. Brasil. 
Foto: Martin Fiegl. 
Ed. Céu Azul de 
Copacabana. 
229 x 119 mm. 
R.P. 2009
5. Stanserhorn-Bahn 
und Hotel mit Blick 
auf Bernertpen. 
Ed. Kunstverlag E. Götz, 
Luzern. 
140 x 90 mm. 
C.M. 2005
6. Territet-Glion-
Caux-Rochers de 
Naye. 
Ed. Atelier H. Guggen-
heim & Co, Zürich. 
138 x 87 mm. 
R.P. 1985
7. Rigi-Kulm 
und die Alpen 
(Alt. 1.800 m.). 
Charnaux Frères 
& Co, Genève. 
140 x 90 mm. 
R.P. 1988
8. La Roche Percée 
à Marée basse. 
Biarritz.
Ed. L.L. 
140 x 91 mm. 
M.B. 2005
9. Rigi-Kulm  
(1.800 m) und die 
Alpen. Ed. Photoglob 
Co, Zürich. 
139 x 88 mm. 
T.H. 2008
10. Les Pyrénéss 
Centrales (1ere série). 
Luchon Superbagnères 
(1.800 m). 
Le Grand Hotel et la gare 
du Funiculare. À gauche, 
montée du train.
Ed. Phototypie Labouche 
Frères, Toulouse. 
136 x 89 mm. 
R.P. 1993
11. Au sommet 
des Rochers  
de Naye (2.045 m)
Phototype Co, 
Neuchatel. 
137 x 89 mm. 
T.H. 2007 
Onze postals-imatge que es proposen fer una relació dels 
artefactes i dels camins emprats per l’home en la seva 
tossuda voluntat d’assolir, dominar la muntanya i fer-la 
accessible. La primera imatge de l’Etna llunyà i nevat, 
inaccessible des de les runes del teatre, a Taormina, és 
només contrapunt inicial, a la varietat d’artilugis que, als 
Alps, a Rio o a les roques volgudament exagerades de 
Biarritz, empra l’home per atacar i aconseguir superar la 
pacient muntanya. De seguida, si pot, -i pot gairebé sem-
pre- la natura recupera el seu temps geològic i en silenci, 
assenyala impertorbable la seva preeminència, a la de 
l’home, qui malgrat tot s’alegra en celebrar-hi la seva pír-
rica victòria. Les postals, sobretot les més antigues, són 
testimoni de la lluita i amb claredat, donen notícia dels 
artefactes inventats per la conquesta i de les fites, senyal 
de la volguda ocupació. Ara, les postals noves, al contrari 
de les velles, cerquen i mostren només les natures intac-
tes, indemnes, victorioses, intocades per l’home.
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Dotze postals-imatge, d’espais, d’horts, de jardins i parcs 
botànics, que mostren la varietat en ús i en forma dels 
espais naturals plantats, amb abundant intensitat, per 
l’home, amb materials i disposició artificiosa, per produir  
i permetre l’estudi i el coneixement. De fet, construeixen 
simulacres de territoris i ciutats amb geometries molt  
perfectes que cada estació o floració previsiblement tras-
toca, sobretot, al jardí blanc de Sissinghurst, plantat per 
simbolitzar la pau, després de la Gran Guerra. Les postals 
posen accent en el valor simbòlic dels roserars i la rosa. 
Les certifiquen com a síntesi d’interès botànic, afectiu i 
comercial. De fet -temporalment- coincideix la difusió de  
la postal amb l’interès de la cultura occidental per aques- 
ta planta i flor d’orient, estudiada, valorada, estimada, 
trasplantada, des d’ençà, a tots els parcs, jardins i horts  
de casa nostra. Esdevenint, fins hi tot, amb inqüestiona- 
da diligència, imatge i símbol identitari col·lectiu.
1.Trajineras decoradas 
con flores pasean  
a los excursionistas 
por los canales. 
Xochimiloco, D. F. 
Foto: Mark Turok. 
Ed. Ammex Asociados 
S.A. Mexico D.F. 
138 x 86 mm. 
C.H. 2008
2. New West Lake. 
Bamboo -lined Path 
at Yunqi.
Ed. Desconegut. 
146 x 104 mm. 
R.P. 2005
3. Jardin d’Essais. 
Alger. Collection Idéale.
Ed. No consta. 
140 x 90 mm. 
C.H. 2004
4. Iris Garden 
Horikiri. 
Tokyo.
Ed. Desconegut. 
140 x 91 mm. 
T.H. 2004
5. Jardin des Plantes. 
Montpellier.
Ed. Paris-Montpellier. 
140 x 90 mm. 
M.B. 2005
6. Jardín Botánico 
y calle Santa Fé. 
Buenos Aires.
Ed. Z. Fumagali y Cia. 
140 x 90 mm. 
T.H. 2002
7. Au Thabor – 
Les Serres. Rennes.
Ed. Mesny, Rennes. 
142 x 90 mm. 
R.P. 1993
8. Interior Winter 
Garden. Dunedin.
Ed. Gold Medal Series. 
137 x 87 mm. 
T.H. 2008
9. Victoria cruziana 
im Alfred-Brehm-
Haus. Tierpark Berlin. 
Foto: W. Engel. Ed. 
Veb Bild und Heimat, 
Reichenbach. 
147 x 105 mm. 
C.H. 2007
10. Parque
La Rosaleda. Sevilla.
Ed. Manuel Barrciro, 
Sevilla. 
135 x 86 mm. 
A.L. 2001
11. Rosenpergola 
in Park Menkema. 
Uithuizen.
Ed. Firma H. Hoff Sr, 
Uithuzen. 
140 x 90 mm. 
T.H. 2009
12. Roseraie de l’Hay 
-Les-Roses. L’Entrée. 
Ed. Catala Frères, Paris. 
140 x 90 mm. 
R.P. 1998
13. Sissinghurst  
Castle, Kent. 
The White Garden.
Foto: Jeremy Whitaker. 
Ed. Curwen Press Ld. 
London. 
147 x 104 mm. 
D.net, 2012
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Estimades Lues
Fa més de quaranta anys, l’home va arribar a la lluna. Li va costar. Primer Juli Verne 
va imaginar el viatge, després Georges Méliès va filmar la ficció. Tintin i el Petit  
Príncep hi van fer casa i així el somni esdevingué real. El cert, estimades Lues -i això 
potser encara no ho sabíeu- és que en la preparació del seu costós viatge, l’home  
va ser ajudat per nombrosos animals.
Els primers en navegar l’espai van ser els gossos russos. Al menys deu, van precedir 
a Yuri Gagarin, el primer home a l’espai. L’infortunada Laika, al segon Sputnik i la 
Belka i l’Strelka, al cinquè, van esdevenir famoses, sobretot perquè la Pushinka, filla 
de Strelka, -nascuda després del seu viatge-, va esdevenir ciutadana americana.  
Com un petit cavall de Troia, fou regalada per Nikita Kruschev a Caroline Kennedy. 
Això va empènyer, -al meu parer- més que cap altra cosa, la carrera espaial.
Els americans van fer viatjar micos. Els més espavilats Able i Baker, van ser els pri-
mers en tornar, sans i estalvis, però Ham va ser el més famós. Tothom el va veure ves-
tit d’astronauta, portada de diaris i revistes -americanes, es clar- perquè el seu vol 
coincidí amb el de Gagarin. Des de llavors, esquirols, gats, tortugues; russos, ameri-
cans, francesos, xinesos, van fer arribar l’home a la lluna. Es diu que quan Aldrin, 
Collins i Amstrong hi vàren posar els peus, baixant des del seu coet, l’Apollo 11, tots 
els animals viatgers els esperaven, convertits en lues petitones. Com tots els contes, 
llunes estimades, poc importa si és invenció o veritat. Només desitjo que us agradi.
Cosmos. Apollo 16 
Foto: Nasa / Ciel & Space, 1999. Ed. du Désastre, Paris. 230 x 110 mm. R.P. 2004 
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Estimada Carmen
Ara la casa de Monet és un museu. El jardí, replantat, cuidat i pulcre, ha esdevingut 
un minúscul parc temàtic, ple de turistes, interessats per les flors i la pintura supo-
sadament. No pots tocar res, no pots seure, sempre dempeus, només mirar. Sense 
deixar de relacionar el present amb el passat. No hi trobo cap lloc on poder, en silen-
ci, imaginar com Claude Monet va anar construint el seu món propi, on fer possible, 
alhora, pintar i viure. Hem deixat enrere la casa i el jardí, que ens resulten ara tan 
estranys, i hem caminat cap a l’entrada del poble, buscant l’església, amb el llibre de 
Clemenceau, Les Nympheas,a les mans. La sepultura dels Monet està en un tombant 
del breu camí que porta al cementiri, situat just darrere el temple. És la tomba fami-
liar, plantada de flors, les més naturals que hem vist fins ara. Sols, en silenci, obro el 
llibre a l’atzar. 
Ja al pròleg Dominique Dupuis-Labbé hi escriu: “(...) Sommes-nous pleinement 
conscients que le «champ d’eau, chargé de fleurs et de feuillages dans tous les  
brasements de la flambée solaire» aurait pu ne jamais se déployer devant nos yeux 
incrédules sans l’âpreté et la ténacité d’un homme d’État convaincu que l’art de 
Monet, son ami, allait contribuer à notre plénitude, que ses couleurs, magie de  
sa peinture, allaient nous dévoiler un «monde inexprimable qui se révèle à notre  
sensibilité»? Ce même Clemenceau qui, le jour des obsèques de Claude Monet,  
refusa que l’on déposât sur le cercueil l’étoffe noire du deuil, et décrocha un rideau 
fleuri pour l’en couvrir avant de s’exclamer: Pas de noir pour Monet.”
Claude Monet. Le Pont Japonais. Washington, National Gallery of Art
Ed. Hazard, Paris, 1999. 150 x 105 mm. R.P. 2002
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Onze postals-imatge que mostren la varietat d’objec-
tes emprats per l’home en el seu interminable procés de 
coneixement i de mesura –domini en fi- de l’infinit uni-
vers. Volgudament capturat des de la representació de la 
cúpula celeste als mosaics de Ravena o als laberints de 
Stonehenge. Observatoris, esferes, geodes, són mostres 
del reeixit intent del llarg camí, que han permès l’home, 
viatjar a l’espai i poder mirar, per fi, la terra des del cel,  
la més clara senyal de la definitiva conquesta. A la vora  
del primer home a la lluna, la del Crist Redemptor diposi-
tat sobre els núvols a Rio de Janeiro vol explicar la dualitat 
perenne. L’home veí del cosmos, o soldat d’exèrcit dels 
déus. Les postals són, en aquest sentit, ben poc explícites. 
En el passat, clarament les primeres postals estimaven  
el risc de l’aventura, ara, més crèdules es decanten, quasi 
sempre, per celebrar les deïtats noves o velles.
1. Ravenna. 
Galla Placidia (V sec.). 
Cupola. 
Ed. E. Salbaroli, Ravenna. 
148 x 103 mm. 
C.H. 2006
2. Site de Stonehenge. 
Wiltshire. Angleterre.
Foto: Yann Artus-
Bertrand. 
Ed Subervie. 
178 x 120 mm. 
R.P. 2000
3. Jantar Mantar 
Delhi. 
Ed. Tourist Publication. 
153 x 104 mm. 
D.net 2010
4. The Old Royal 
Observatory, 
Greenwich. The Prime 
Meridian of the world. 
0º longitude and the 
centre of the world’s 
time zone system.
Ed. Larkfield Printing 
Co. Yorkshire. 
148 x 105 mm. 
T.H. 2010
5. Nordkapp. 
Norge. 71º 10’ 21’’
Ed. Husmo  
-Foto. Skoyen, Oslo. 
149 x 104 mm. 
X.A. 2001
6. Silkeborg. 
Danmarks storste 
Globus. 
Ed. M. Digmanns 
Boghandel, Silkeborg. 
140 x 91 mm. 
T.H. 2004
7. La géode, 6.433 
triangles d’acier 
profilent la sphère 
de 36 m. de diamètre. 
Paris. France.  
(Architecte A. Fainsilber). 
Foto: J-C. N’Diaye. 
Éd. de la Cité  
des Sciences et de 
l’Industrie. 
150 x 104 mm. 
R.P. 1987
8. Pavillion de 
l’U.R.S.S. Spoutnik 
III. Exposition 
Universelle et Internati-
onale de Bruxelles 1958
Ed. de l’Occident, 
Bruxelles. 
150 x 104 mm. 
C.M. 2005
9. Atomium. La nuit. 
Ed. Beatic, Bruxelles. 
138 x 90 mm. 
R.P. 1999
10. La Tierra. Foto-
grafía tomada desde 
el Apolo VIII en  
órbita lunar.  
Diciembre 1968.
A. Zerkowitz, Barcelona. 
170 x 117 mm. 
C.H. 2005
11. Edwin “Buzz” 
Aldrin sur la Lune, 
21 Julliet 1969. 
Ed. www.nouvellesimages. 
com. 
170 x 120 mm. 
Don. S.G. 2010
12. Brasil Turístico. 
Rio de Janeiro. 
Vista aérea do Cristo 
Redentor. 
Ed. Mercator, sao Paulo. 
150 x 105 mm. 
C.M. 2000.
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1. Ring of Brodgar. 
Stenness. Orkney. 
Approx. 2.400 BC.
Foto: Charles Tait. 
Ed. CTP, Kelton, Sta. Ola. 
147 x 104 mm. 
R.P. 1990
2. Vue générale sur un 
village. Himbas. Région 
de Kaokoland. Namibie.
Foto: Yann Arthus-
Bertrand. Ed. Subervie. 
160 x 108 mm. 
R.P. 2000
3. Labyrinthus 
de Reignac,  
Parc des labyrinthes.
Foto: Yann Arthus-
Bertrand. 
Ed. du Désastre. 
230 x 110 mm. 
R.P. 2000
4. Smara. Grabado 
Prehistórico. Aaiun. 
Sahara Español.
Ed. Piqué, Barcelona. 
Postales Escudo de Oro. 
149 x 104 mm. 
C.H. 2005
5. A Garden Pool. 
The British Museum.
Ed. Henry Stone & Son, 
Banbury, England. 
150 x 105 mm. 
A.V. 2000
6. Hauptweg und 
Nebenwege, 1929. 
Paul Klee. Ed. Gebr. 
König Postkartenverlag. 
148 x 105 mm. 
R.P. 2003
7. Giorgione.  
Le Maraviglie 
dell’arte. Tempesta. 
Gallerie dell’Accademia 
di Vinezia.
Ed. Electa Milano. 
162 x 115 mm. 
Don. J.B. 2002
8. Didon construi-
sant Carthage; ou 
l’essor de l’Empire 
Carthaginois, 1815. 
J.M.W. Turner
Ed. William Turner 
Bookking International. 
142 x 115 mm. 
T.H. 2009
9. Christo. Le Rideau 
dans la Vallée. Rifle. 
Colorado 1970-1972. 
Largeur 394 m - 
Hauteur 110 m.
Foto: Harry Shunk. 
Ed. Christo et nouvelles 
images. 148 x 105 mm. 
R.P. 1990
10. Claude Monet 
devant le bassin des 
nymphéas; au fond, 
le pont japonais. 
Foto: Musée de 
l’Orangerie
Ed. R.M.N. Paris. 
150 x 105 mm. 
R.P. 2010
11. Palazzo Querini 
Stampalia. Restauro 
di Carlo Scarpa: 
Giardino.
Foto: Senno & Sutto. 
Ed. Fond. Querini  
Stampalia, Venezia, 
1986. 149 x 104 mm. 
R.P. 1990 
12. Wolfgang 
Tillmans. Untitled. 
(La Gomera), 1977
Ed. König Postkarten-
verlag. 147 x 104 mm. 
R.P. 2000
13. Cascade de Kirifuri 
au mont Kurokami 
dans la province de 
Shimotsuke. 
Hokusai Katsushika 
(1760-1849). 
Musée Marmottan Monet
Ed. Fondation 
Claude Monet, Paris. 
150 x 100 mm. 
R.P. 2002
14. Peine de los 
vientos. Chillida. 
San Sebastián. 
Ed. Manipei. 
149 x 104 mm. 
R.P. 1999
Catorze postals-imatge que amb cert ordre cronolò-
gic i temàtic, es proposen presentar una mostra, certa-
ment bigarrada, que doni compte de l’actitud de contí-
nua recerca dels camins, de les maneres d’aconseguir 
capturar la natura i formalitzar-la. Les sempre escasses 
postals seleccionades es proposen donar notícia del llar-
guíssim viatge. Mostren la construcció de jardins i labe-
rints, les modificacions artístiques del medi o els encon-
tres violents entre art i natura. En aquest sentit, dues 
il·lustracions insuperables, la del “Peine de los Vientos”  
a Donosti, obra feta a quatre mans per Peña Ganchegui  
i per Chillida, que només vol fer-nos palpar l’energia infi-
nita de l’oceà i la reproducció de “a Tempestà”, la més 
extraordinària pintura de Giorgione i de Venècia, que con-
densa el món a la contratapa d’un llibre - aquesta és  
efectivament la seva mesura real -. Les postals són força 
pròdigues, però rebels, es resisteixen a acostar-se,  
unes a altres, per això resulta ben difícil, fer-ne tema.
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Les Remparts. Salonique 1916. 
Ed. Malinvaud, Gr. Imp. Limoges-Lyon. m.r. 140 x 91 mm. T.H. 2009
Times Square. A fantastic view from noted painter Alexander Chen 
captures the excitement of Times Square. New York.
Ed. Alexander Chen, Korea. m.r. 148 x 105 mm. R.P. 2003
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“(…) Expériences avec le temps: dix-huit jours, dix-huit 
mois, dix-huit années, dix-huit siècles. Survivance  
immobile des statues, qui, comme la tête de l’Antinoüs 
Mondragone, au Louvre, vivent encore à l’intérieur de  
ce temps mort. Le même problème considéré en termes  
de générations humaines ; deux douzaines de paires  
de mains décharnées, quelque vingt-cinq vieillards  
suffiraient pour établir un contact ininterrompu entre  
Hadrien et nous”.
YOURCENAR, Marguerite. Mémoires d’Hadrien. Suivi de Carnets de notes  
de Mémoires d’Hadrien. Ed. Librairie Plom, Paris, 1958. Collection Folio.  
Ed. Gallimard. Paris, 1974
 “(…) There were Babylon and Nineveh; they were built  
of brick.  Athens was gold marble columns. Rome was  
help up on broad arches of rubble. In Constantinople the 
minarets flame like great candles round the Golden Horn...  
Steel, glass, tile, concrete will be the materials of the 
skyscrapers. Crammed on the narrow island the million-
windowed buildings will jut glittering, pyramid on pyramid 
like the white cloudshead above a thunderstorm”.
DOS PASSOS, John. Manhattan transfer. Ed. Harper & Brothers.  
New York-London, 1925 (1a. Edició) Ed. Penguin London, 1986.  
Manhattan transfer. Ed. Bruguera. Barcelona, 1981
LA CiutAt DORMENt vs. pERpEtuuM MObiLE
La ciutat no és indestructible però ho sembla. Sovint, el seu moviment és 
continu, amb canvis perennes d’identitat i de ritme, subtil però inevitable-
ment. L’energia, la genera el propi moviment, com un mòbil perpetu. Així 
són les ciutats dinàmiques, les que volen i poden transformar-se per millo-
rar i créixer, les que no tenen recança a assajar nous hàbits i formes, les  
que estan sempre fent-se i per fer, les que contenen l’energia suficient per  
a la metamorfosi i el canvi permanent.
Per contra, altres ciutats noves, velles,vives, mortes, semblen i són objec-
tes perfectes. Peces acabades que no poden sinó optar per la transformació 
absoluta o per la immobilitat, la mort i la desaparició. En aquest apartat  
s’hi situen les ruïnes, l’arqueologia i les restes sagrades. També les ciutats 
acabades, closes per muralles completes, conservades, catalogades, prote-
gides, quietes. Alhora, les ciutats temàtiques, les clòniques, les d’un sol  
ús, fruit de la ficció, del lleure o d’un esdeveniment caduc. En definitiva,  
les que no posseeixen la complexitat, el ferment indispensable per generar  
la vida en el seu interior. Han d’atendre l’energia externa per a la seva  
transformació.
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Estimades Elisa, Maria i Ton
En la nostra primera joventut, quan tothom mirava al Nord, nosaltres,-a contracor-
rent-, estàvem profundament malalts d’Itàlia. Ens havíem emmetzinat amb lectures 
de Calvino i de Pavese, films de Fellini i Pasolini i classes de llengua a l’Iinstitut  
Italià. La nostra sanació era impossible i havíem de passar llargues temporades a 
Bordighera, a Buti, a Perugia, a Siena, a Verona o a Vicenza. L’addicció era tant forta 
que en marxar, la nostra malaltia inevitablement s’agreujava i, a corre-cuita, havíem 
de tornar. Llavors ho fèiem, sempre a Venècia o a Roma, on ens semblava,que era 
superior, la dosi d’Itàlia.
Aquesta vista, amb la cúpula vaticana, del “ponte e castel Sant’Angelo” i el Tíber, 
amb els barquers i les barques, és la postal que representa -ara en fotografia- una  
de les vedute més habituals de Roma. Potser plauria més a Goethe o la Hepburn  
-que just va acabar aquí la nit, del seu únic dia de vacances- que a nosaltres, perquè, 
de fet, la Itàlia que buscàvem era més heterodoxa i compromesa. A la Casa del  
Popolo, amb l’Unità i poc més que pasta, melanzane i cocomero a la taula, compro-
vàvem cada dia que a Itàlia, el marc de la història vella i nova, barrejades, ens  
impel·lia a respirar en completa llibertat.
Roma. Veduta generale del Ponte e Castel S. Angelo
Ed. No Consta. 140 x 93 mm. T.H. 2003
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Magere brug over de Amstel. Amsterdam
Ed. Rembrant-Amsterdam. 140 x 90 mm. C.H. 2006
Estimats Afra i Thomas
Com bons mercaders holandesos, m’heu portat a casa, des de fa més de 10 anys,  
un món de postals, fins llavors per a mi inaccessibles. Gràcies a vosaltres, la col·lec-
ció ha incorporat al meu món llatí, el germànic, l’americà, l’asiàtic i, està clar, mol-
tes postals d’Holanda, amb canals, bicicletes, tramvies i molts ponts. M’agraden els 
ponts pel que signifiquen, unió, pas, lligam. Es poden creuar per damunt i per sota. 
Posen a prova l’enginy i són mostra de tècnica. Barregen diversos medis i sempre 
signifiquen moviment.
El de Magere,-el pont prim- en comparació a l’Amstel, el canal que creua, és un pont 
mecànic, que balanceja -s’obre a doble bàscula- encara que fins fa ben poc era ma-
nual. Permet el pas de vehicles i persones i sobretot la continuïtat urbana, de la 
Kerkstraat amb la Neue Kerkstraat, el carrer que esquartera les grans illes disposades 
entre el canal del Rei -Keizersgracht- i el del Príncip -Prinsengracht- a l’eixample cen-
tral d’Amsterdam. Per la seva posició, mesura, estructura i tècnica, però també per  
la seva imatge, especialment fotogènica -sobretot de nit- el pont de Magere ha esde-
vingut reconegut símbol i veritable monument. Estic segur, Afra i Thomas, que pot 
servir, més que cap altra imatge, per explicar la condició d’Amsterdam, com paradig-
ma de ciutat, eficaç, mesurada, estructurada, liberal i sobretot flexible.
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Deu postals-vedutes que expliquen la ciutat des d’una 
posició encimbellada o plana, com extès horitzó, però 
sempre a la distància apropiada i suficient per tal de poder 
observar-la en conjunt i, alhora, no perdre el detall. La 
urbanitat material estableix el centre de la imatge. Sempre 
algun element, torre, cúpula, identifica el lloc clarament, 
el fa reconeixible. Aigua i arbres són contrapunt, marc o 
imatge reflectida. Totes gairebé tenen figures que adop-
ten, voluntàries, la posició del possible espectador, donen 
escala a la imatge, n’estableixen el punt de vista i una 
condició de latència i d’immobilitat conscient, inqüestio-
nables. Les postals, les busquen i les estimen, però posen 
a prova la perícia i la tècnica del seu l’autor.
1. Gaspar van Wittel 
(1653-1736). 
Veduta di Castel 
S. Angelo. Palazzo 
dei Conservatori. 
Pinacoteca. 
Ed. Musei in Comune. 
Musei Capitolini. 
165 x 120 mm. 
R.P. 2009
2. Temple Area. 
Eastern wall seen 
from Mt. Of Olives. 
Jerusalem.
Ed. Palphot Ltd.  
Herzlia. 
146 x 101 mm. 
C.H. 2003
3. Tallinn. Kadriorv 
Rand. 
Ed. Krannhals-Foto. 
138 x 88 mm. 
T.H. 2003
4. View from Chevin 
Top. Otley.
Ed. Valentine’s Series. 
137 x 88 mm. 
A.Ve. 1999
5. Vue prise de la 
Jetée. Genève.
Ed. Charmaux frères  
et Co. Genève. 
142 x 91 mm. 
C.H. 2003
6. Vista panoramica 
de Toluca. Mexico.
Ed. J.C.S. 
138 x 90 mm.
 T.H. 2003
7. Vista general. 
Toledo.
Foto: Manipel. 
Ed. L. Arribas, Toledo. 
150 x 105 mm. 
C.H. 2006
87. Panorama.  
Vu de la côte Sainte-
Catherine. Rouen. 
Ed. Des Nouvelles 
Galeries. 
139 x 89 mm. 
T.H. 2003
9. Vue d’Assuan. 
Assuan. 
Ed. Desconegut. 
139 x 93 mm. 
T.H. 2003 
10. Hradschin. 
Na Opysi. Prag. 
Ed. Minerva, Prague. 
140 x 88 mm. 
C.M. 2005
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1. Sveavägen  
Downtown. 
Stockholm. 
Foto: Giovanni Trimboli. 
Ed. Grako. 
150 x 105 mm. 
T.H. 2010
2. Kleiner Schloß-
platz. Stuttgart. 
Ed. Norbert Lux. 
148 x 105 mm. 
X.A. 2001
3. Main Street  
Viaduct and Ship  
Canal. Houston. 
Texas.
Ed. Geo Beach. 
140 x 89 mm. 
T.H. 2009
4. Pont du Metro à 
Possy. Paris.
 Ed. Aqua Photo, Paris. 
138 x 89 mm. 
D.net 2011
5. Hochbahn über  
der Spree. Berlin. 
Ed. Arthur Redecker. 
 138 x 87 mm. 
D.net 2011 
6. Elevated road and 
bowery. New York. 
Ed. Souvenir Post  
Card Co. 
139 x 89 mm. 
T.H. 2006
7. Ludgate Circus. 
London.
Ed. LL. 
139 x 88 mm. 
T.H. 2006
8. Galata Köprüsü. 
Istanbul.
Ed. Her Hakki 
Mahfuzdur. 
142 x 90 mm. 
T.H. 2010
9. Am Hauptbahnhof. 
Im Zeichen des 
Verkehrs. Frankfurt. 
Ed. M. Jabobs, 
Frankfurt. 
139 x 89 mm. 
R.P. 1988
10. The old and the 
new. Chandni Chowk. 
Delhi. India.
Ed. Aarushi, India. 
150 x 105 mm. 
R.P. 2008
11. Rockefeller 
Center. New York City.
Ed. No consta. 
140 x 90 mm. 
C.H. 2006
 
Onze postals-imatge de ponts, carrers, places, espais 
urbans que contenen i condensen el moviment i la trans-
formació. Són llocs centrals, nodes, de la ciutat, inten-
sos i complexos. A penes es veu terra, mai cap arbre, 
només, el cel i l’aigua. Tota mena d’artefactes; vaixells, 
trens, tramvies i tot tipus de vehicles, centren l’inte-
rès de la mirada. arreu, els homes -multitud- apareixen 
movent-se, intensament, i en totes direccions. Són imat-
ges de ciutats noves i velles perennement renovades, de 
les que la postal en vol mostrar, no pas el rostre, esta-
blert, convencional, immòbil, conegut, si no els espais, 
més vitals, de més fluïda energia i sobretot en perenne 
moviment.
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Alep. La Citadelle et les vieux Quartiers 
Ed. Nader Helbaoui, Damascus. 142 x 103 mm. R.P. 2006
Estimat Manuel
No fa tants anys, havíem fet habituals alguns viatges-aventura a terres més antigues 
que la nostra. Ens proposàvem descobrir-hi -amb una trentena d ‘intrèpids estudi-
ants- les primeres civilitzacions i les primeres ciutats. Potser de totes les que vàrem 
conèixer, les de Síria, són les que millor expliquen -al meu entendre- la idea de ciu-
tat. El lloc de la vida col·lectiva, que ha portat, naturalment, a establir les regles de la 
obligada convivència, és a dir, de la civilització, el més magnífic invent de l ‘home.
Però de totes, Alep fou considerada, per nosaltres, la ciutat més fascinant, perquè 
condensa, com cap altra, les capes palpables de la història, mantenint intactes, per-
ceptibles, l ‘aportació de cada una i alhora la barreja. Una ciutat moderna que es  
confon amb les antigues, de les que difereix completament. S ‘hi barregen sinago-
gues i madrasses, hammans i bons hotels, carrers drets, tallats als souks laberíntics  
i oficines de vidre, enmig del més antic comerç.
Només la Ciutadella, l ‘Acròpoli, que com a Atenes o a Ebla, un dia fou la ciutat ma-
teixa, ens va resultar inaccessible. Aconseguida, sense esforç, la ciutat plana, oberta, 
extensa, que de fet la protegia. Com exèrcit enemic, vàrem envoltar-la i admirar-la  
i sense entendre-la. La vàrem deixar enlairada i inexpugnable. Només espero un dia, 
poder tornar, amb menys tropes i més sapiència, preparats per un nou setge, i con-
querir-la plegats.
– 249 –
Stockholm. Katarinahissen 
Foto: Akta. Ed. Nordisk Konst. Stockholm. 138 x 88 mm. C.H. 2007
Estimats Anna i Björn
La vostra ciutat, malgrat la seva plaent aparença, té alguna de les lliçons d ‘arquitec-
tura i innovació urbana més impactants i decidides que coneixo. Les arquitectòniques 
han estat abastament divulgades i estudiades: l ‘Ajuntament de Ragnar Östberg,  
la Biblioteca d ‘Asplund, les Esglésies de Lewerentz i d ‘ambdós, el Cementiri del 
Bosc. Alhora, les noves ciutats de Farsta i Vällingby o la transformació del centre de 
Norrmalm, -el Pla Voisin més mesurat i reeixit- operacions totes elles de creixement  
i renovació urbana, malgrat ser menys conegudes, són enormement interessants.
La construcció de l’ascensor de Katarinahissen té el valor doble de la reiteració  
i la millora. En efecte, el primer ascensor es posà en servei el març de 1883 i va fun-
cionar 50 anys, salvant el desnivell de 38 metres entre Slussen i la plaça Mosebacke 
a Södermalm. El segon -en us des de 1941- és molt semblant al primer en forma i  
en posició. Incorpora però, una operació de transformació més ambiciosa, -el metro, 
un túnel sota Södermalm i un complex nus viari-. A més de cinc torres d ‘oficines 
que configuren la nova façana urbana de Slussen. La primera és suport del mirador-
restaurant i l ‘ascensor. Aquesta postal que us reenvio, vol ser senyal de topografia 
superada i testimoni de la capacitat i voluntat perenne de la vostra ciutat per inno-
var-se i fer-ne, de les dificultats, repte i encert. Segurament per això Stockholm és 
una ciutat, en aquest sentit i en tants d ‘altres, admirable.
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0.Alep. La Citadelle et 
les vieux Quartiers. 
Ed. Nader Helbaoui, 
Damascus. 
142 x 103 mm. 
R.P. 2006
1. Jaisalmer city with 
fort in the back-
ground. Rajasthan.
Ed. No consta. 
148 x 99 mm. 
R.P. 2008
2. Vue Générale.  
Le Puy.
Ed. Cie des Arts  
Photomécaniques, 
Paris. 
138 x 88 mm. 
C.H. 2007
3. The Potala Palace.
Ed. No consta. 
150 x 105 mm. 
T.H. 2010
4. Le Couvent  
St-Serge surplombe 
le village. Maaloula. 
Syrie.
Ed. Desconegut. 
134 x 92 mm.
Don. R.M. 2007
5. Monastère de 
Rizong. Ladakh. India.
Foto: Patrick de Wilde. 
Ed. Edito-Service S.A. 
150 x 105 mm. 
T.H. 2010 
6. Tagoust et le 
Massif de l’Aurès. 
Algérie.
Ed. Agenda P.L.M. 
139 x 90 mm. 
T.H. 2004
7. Panorama.  
Ragusa Ibla. 
Foto: Giuseppe Leone. 
Ed. Giallo Taxi. 
150 x 91 mm. 
C.H. 2009
8. Veduta aerea 
dell’antico Borgo  
di Collodi. Collodi.
Ed. Gaantcur. 
165 x 115 mm. 
R.P. 2003
9. Village sur les 
rives d’un bras du 
Niger. Région de 
Mopti. Mali. 
Foto: Yann Arthus  
Bertrand. Ed. Subervie. 
180 x 120 mm. 
R.P. 2000 
10. Isla de  
Mexcaltitan. Casa  
de los Mexicanos.  
Island Nayarit. México.
Foto: Gobierno  
del estado de Nayarit. 
Ed. Arco Iris. 
150 x 105 mm. 
R.P. 1992
 
Deu postals-imatge de fotogèniques mostres d’assenta-
ments construïts, amb l’aïllament i la defensa com a repte 
i condició. La més habitual de les estratègies, la topogra-
fia, obliga a la concentració i en dificulta el creixement.  
De vegades la ciutat es reforça i fortifica, segregant-se 
encara més, del seu entorn, extensiu però vulnerable. Si 
només s’encimbellen els edificis simbòlics, és que volen 
assenyalar la seva preeminència, amb la seva situació. 
Si és la ciutat sencera, es garantirà la invulnerabilitat i la 
defensa. També la dificultat de relació amb el seu domini-
entorn. A la llarga el seu estancament, i fins hi tot decliu 
seran ineludibles. També l’aigua o el desert inhòspit 
poden actuar, amb eficàcia, com a medi aïllant i protector. 
Les postals -millor les aèries- seran totes, segur, sorpre-
nents i fotogèniques, encara que no abundants en excés.
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1. Rampes descen-
dant au port. Alger.
Ed. Galeries de France, 
Alger. 
138 x 90 mm. 
T.H. 2007
2. Street Scene  
and Lawries Hotel. 
Simla.
Ed. Mirza & Sons, Delhi. 
140 x 91 mm. 
T.H. 2007
3. Lausanne.
Ed. No consta. 
138 x 88 mm. 
C.M. 2008
4. Via XX Settembre. 
Genova.
Ed. F. Cali, Genova. 
137 x 88 mm. 
R.P. 1998
5. Kungsgatan och 
Kungstornen. 
Stockholm.
Ed. Nordisk Konst, 
Stockolm. 
138 x 88mm. 
E.E. 2003
6. Vista parcial 
e Ponte D. Luis. 
Porto. Ed. P.C. 
137 x 87 m. 
R.P. 1995
7. Marseille.
Ed. ADIA. 
140 x 90 mm. 
R.P. 1987
8. Territet-Glion-
Caux-Rochers de 
Naye. 
Ed. H. Guggenheim  
& Co. Zürich. 
138 x 87 mm. 
R.P. 2002
9. L’Ascenseur  
et N.D. de la Garde. 
Marseille.
Ed. Cie des Arts  
Photomécaniques, 
Paris. 
147 x 102 mm. 
C.H. 2006
10. Funiculare Hôtel 
Balzi Rossi.  
Ventimiglia.
Ed. Lorenzo Giavelli, 
Ventimiglia. 
140 x 89 mm. 
R.P. 1995
11. Elevador de Santa 
Justa. Lisboa. Portugal.
Foto: ECA. 
Ed. Centro de Caridade 
Nossa Senhora do  
Perpétuo Socorro, 
Oporto. 
150 x 103 mm. 
C.H. 2006
12. Cable Car. Hyde 
street. San Francisco.
Ed. Smith Novelty Co.  
San Francisco. 
153 x 101 mm. 
T.H. 2010
13. Ascenseurs  
de N.D. de la Garde.  
L’arrivée sur  
la Plataforme.  
Marseille.
Ed. No consta. 
140 x 90 mm. 
J.Ma.S. 2002
Onze postals-imatge dels elements urbans, objectes i 
artefactes, que les ciutats -sobretot al passat segle- han 
usat abastament en el seus canvis per obtenir el con-
tinu moviment. La topografia està en la base de la lògica 
demanda. La resposta són la tècnica i l’enginy. El resultat 
és la ciutat construïda, pautada per rampes, ponts, trans-
bordadors, ascensors, funiculars, cremalleres, tramvies 
que permeten superar l’inicial escala i establir noves rela-
cions amb parts, de la ciutat, fins llavors inaccessibles o 
inconnexes. Les postals, abundants, mostren els espais 
urbans connectats i els artefactes com a senyal d’intensa 
novetat. Estan gairebé sempre en funcionament, plens de 
gent, actius, generadors del moviment perenne. Són tes-
timoni de la topografia superada.
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Pripiat, villa abandonnée près de la centrale nucléaire de Tchernobyl
Foto: Yann Arthus Bertrand (365 Jours pour la Terre”). Ed. Subervie. 178 x 120 mm. R.P. 2000
Estimada Pilar
Prípiat fou construïda, només, per albergar els treballadors, arran de la central nucle-
ar de Txernòbil. Com que la feina era abundant i tothom bitlletejava, sembla que hi 
havia de tot i s’hi vivia prou bé. Va acabar en sec el somni. A les dues del migdia del 
27 d’abril de 1986, tres dies després de l’explosió del reactor -un diumenge-, la ciu-
tat fou completament evacuada. Els que hi vivien, però eren fora, ja no hi van poder 
tornar més. La sort de la ciutat, estava completament lligada a la de la fàbrica d’ener-
gia atòmica. Eren tan dependents i tan a la vora, que ambdues varen néixer i perir, al 
mateix temps, -als setze anys- just al començar la joventut, de mort sobtada.
Fou aquesta una tragèdia sorda, sense morts aparents, només els ocells, els records  
i la vida tot just acumulada als carrers, a les cases, als mobles, a les lleixes i als  
calaixos, ara, sense ningú que els doni cap sentit. Aquesta és una història que a tu, 
Pilar, sempre interessada per la ciutat, l’arquitectura i la vida dels homes, espero i 
desitjo que et resulti, com a mi, sorprenent i t’emocioni. He llegit que algú, superant 
les naturals prohibicions, ha gosat tornar a Txernòbil per podar els rosers, plantats 
un dia amb abundància -un per habitant-. De tornada, l’amorós aventurer, explica 
que la vegetació ha crescut enmig de la ruïna i que hi han tornat forces ocells, de tal 
manera que, de vegades, la ciutat espectral, sembla estar viva encara.
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Tanger. Grand Socco. Place du 9 Avril
Foto: Younes. Ed. Casa-images, Casablanca. 150 x 102 mm. CM, 2000. X.A. 2001
Estimats Glòria i Antoni
Tànger és una ciutat difícilment qualificable, porta d ‘Àfrica o preludi d ‘Europa.  
Aliada amb Gibraltar és confí mediterrani i porta atlàntica. Marcada per la topogra-
fia, protegida i tancada, està alhora oberta, completament, al mar. A les primeries  
del segle passat, va superar la condició de ciutat colònia d ‘una sola metròpoli.  
Després de ser berber, cartaginesa, romana, isidri, omeia, portuguesa, anglesa, 
espanyola i francesa, va optar per ser lliure, internacional i neutral. Varen ser temps 
breus però indelebles, en que la ciutat, pintada per Matisse, esdevingué la més 
moderna, corrupta i amb més hotels de luxe, de tot Àfrica.
D ‘aquesta peripècia n ‘ha resultat una ciutat extrema, que fa lluitar topografia amb 
geometria, forma amb densitat. Assolint el difícil repte d ‘acostar nou i vell, a tocar, 
sense fondre ‘s, ni d ‘ambdós esborrar-ne la identitat. Arran d ‘un Fez salabrós i atlàn-
tic, s ‘hi disposa un fragment de París amb la vegetació i els colors de Cadis o de 
Màlaga. Els encerts i errors de la colonització -multicultura i barreja- aquí es palpen, 
per tot, clarament i amb extrema intensitat. Segur que vosaltres que heu escollit la 
vida nòmada i heu conegut Tànger, com la ciutat vital que ara es proposa, podreu 
entendre el sentit d ‘aquesta imatge del Grand Socco. On, de manera violenta i har-
moniosa, alhora, la ciutat i la seva arquitectura -en forma i en cultura- hi col·lisionen 
vitalment.
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Deu postals-imatge, de ciutats d’un sol ús, monotemàti-
ques, fetes de cop o amb molt poc temps. Són un sol  
element, un recinte, un conjunt de peces construint un 
projecte unitari. Potser un puzle, fet per peces idèntiques,  
simulant, més que obtenint, la diversitat. Poden ser 
cementiris, llocs de pregària o ciutats de vacances, fires  
i exposicions o ciutats de lleure, també centres comercials 
o ciutats de negocis. Difícilment, només per si mateixes, 
podran esdevenir mai ciutats completes. Les postals en 
donen conte amb molta freqüència, sobretot de les fires, 
-ciutats temporals, molt abundants, visitades i sobretot 
fotogèniques- però així aplegades, són una categoria  
forçada i ben poc habitual.
1. Recoleta. 
Buenos Aires.
Ed. B.L. 
137 x 90 mm. 
T.H. 2004
2. Cimetière Améri-
cain de Romagne. 
Vue d’esemble.
Ed. Verdun Tourisme. 
139 x 90 mm. 
T.H. 2009
3. Cabo de Creus. 
Costa Brava.
Ed. Postales Color Cyp. 
150 x 107 mm. 
C.M. 2009
4. Couvent de la 
Grande-Chartreuse. 
Vue générale  
reduite et complète. 
Dauphiné.
Ed. No consta. 
140 x 90 mm. 
R.P. 1982
5. Antwerpen 1930. 
Oud Belgie.
Ed. Géo M. Potié. 
139 x 90 mm. 
A.Ve. 1998
6. Peter Pan’s  
Playground.  
Southend on Sea.
Ed. (Illegible)+  
& sons Ltd. 
140 x 90 mm. 
T.M. 2005
7. Messe. Hannover.
Ed. Schöning & Co. 
Lübeck. 
145 x 103 mm. 
R.P. 1991
8. Matterhorn 
Mountain.
Ed. Disneyland,  
Anaheim, California. 
140 x 88 mm. 
T.H. 2008
9. Hannover Messe.
Ed. Sehmorl & 
von Seefeld Machf, 
Hannover. 
148 x 105 mm. 
C.H. 2004
10. The Gateway 
Center. Pittsburgh, Pa. 
Ed. Imperial Greeting 
Card Co. Pittsburgh, Pa. 
141 x 88 mm. 
C.M. 2002
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Onze postals-imatge de ciutats de contraposició i de  
barreja, de cultures i de formes. No són noves, si no his-
tòriques i velles, fetes créixer abastament, amb projec-
tes importats de les metròpolis, amb formes, espais, usos 
i arquitectures exògenes, aliens a la ciutat tradicional, 
que d’altra part n’és origen, ferment i part notable. Portu-
gueses, franceses, espanyoles, angleses, totes apliquen, 
sense dubtes, les tècniques i les formes que coneixen, 
amb la plausible voluntat de convertir, les ciutats, conque-
rides i ocupades, en una nova peça urbana, on a simili-
tud de la metròpoli, la vida moderna hi tingui sentit i lloc. 
Les postals en donen abundant testimoni. M’interessen, 
sobretot, les que expliquen com una ciutat abraça l’altra, 
fins esdevenir un sol cos. Formen una ciutat nova, síntesi 
almenys de dues cultures, obligada de per vida a tenir dos 
cors, i a ser, en un sentit, hermafrodita perennement.
1. Rampe Magenta. 
La Gare. Le Port. 
Alger. 
Ed. Coll. A.O. 
137 x 86 mm. 
T.H. 2001
2. Vista parcial. 
Fotografía tomada 
desde la Batería. 
Tetuan.
Ed. L. Roisin. 
140 x 88 mm. 
R.P. 1988
3. Place de la Brèche. 
Constantine.
Ed. Imp. Lévy Fils & Cie. 
Paris. 
140 x 90 mm. 
T.H. 2003
4. Connaught Place. 
Delhi. 
Ed. M/s. Prasat Process 
Pvt. Ltd. Madras. 
150 x 103 mm. 
J.M. 2001
5. Perspective de 
l’Avenue de France. 
Tunis.
Ed. LL. 
139 x 89 mm. 
T.H. 2001
6. Tinubu Square. 
Lagos.
Ed. Elisabeth Seriki 
Cards, Lagos. 
145 x 102 mm. 
D.net 2010
7. Panorama. 
Vue de l’Hôspital
Municipal 
des Etragers. Alep.
ED. Wattar Frères, Alep. 
138 x 89 mm. 
T.H. 2003
8. Rue des Canons. 
La Cathédrale. 
Tananarive.
Ed. J. Paoli et Fils. 
137 x 87 mm. 
T.H. 2000
9. Praca Mousioho 
d’Albuquerque. 
Lourenço Marques.
Ed. Newman Art 
Publishing Co. 
Cape Town. 
140 x 90 mm. 
T.H. 2005
10. Rue du Commerce. 
Port-Said.
Ed. Carlo Mieli, 
Alexandrie (Egipte). 
140 x 92 mm. 
T.H. 2005
11. Carrefour 
Liberté Ouled Harriz. 
Casablanca.
Ed. Boutin-Bouyer. 
137 x 87 mm. 
T.H. 2010
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Pompei. Veduta gernerale
Ed. Cesare Capello, Milano. 147 x 101 mm. A.Ve. 1999
Estimats Xaviers
Pompeia és una runa emocionant. En pocs llocs, la vida dels homes calcinada -a la 
que els motlles de guix han retornat només la forma-, ha quedat com un alè, suspesa, 
impregnant els carrers, les places, les tanques altes de les cases, els paviments dels 
patis, els sostres absents i les garlandes de flors, ocells i fruites, que il·luminen en-
cara bona part de les parets intactes. És una cruel contradicció que només puguem 
tenir notícia tan fidel de la vida amb l’aplicació sobtada de la mort.
D’aquesta ciutat, ara tan extensa, com el país que representa, m’ha sorprès la capaci-
tat, l’habilitat per acceptar totes i cadascuna de les cultures i fer-les alhora evidents i 
compatibles, en una mena de “síntesi mexica“ que tinta el barroc colonial, els ornats 
revolucionaris i, sobretot, l’arquitectura moderna. L’obra eficaç de Ramírez, la lírica 
d’O-Gornan i la sublim llibertat de Barragán són mostra d’actitud i reeixits i intensos 
testimonis d’aquesta sintètica cultura. Potser la postal que ara us envio, pot semblar 
massa evident -les tres cultures-. Només proposa, estimats Malena i Bruno, encorat- 
jar-vos a avançar cap al futur, des del present i amb l’esperó del passat vostre, i sobre- 
tot, a gaudir de la fructífera barreja sempre i plenament.
Apel·lo la vostra memòria, la dels temps fructífers, en els que vivíem confiats, immer-
sos plenament en l’arqueologia i la recerca, interessants només en el camí de l’incert 
coneixement. Amb nostàlgia, recordo aquests moments esplendorosos, calcinats  
de sobte. Aquesta imatge de Pompeia, que us envio, lliga la seva tragèdia, amb la 
nostra, inevitablement.
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Plaza de las Tres Culturas y al fondo la Iglesia de Santiago Tlatelolco
Ed. Cristacolor, Mexioc D.F. 139 x 88 mm. C.M. 2000
Estimats Malena i Bruno
Com sabeu, potser no fou asteca la primera ciutat de la llacuna. Segurament és 
només llegenda, la fundació de la ciutat i, alhora, la imposició del simbòlic nom, tant 
li fa. És tanta la densitat de la cultura, que la primera capa, la més profunda, a D.F. és 
sempre asteca. La petjada colonial havia d’estar en consonància. I per això, hi asso-
leix qualitat i mesura, com en cap altre lloc d’Amèrica. Però a la ciutat, estesa per la 
llacuna -gairebé dessecada, engolint aiguamolls, turons i planes en totes direccions-, 
de manera imparable, la darrera capa de l’arquitectura -la utilitària i la moderna- hi 
és la més abundant.
D’aquesta ciutat ,ara tan extensa, com el país que representa, m’ha sorprès la capaci-
tat, l’habilitat per acceptar totes i cadascuna de les cultures i fer-les alhora evidents i 
compatibles, en una mena de “síntesi mexica” que tinta el barroc colonial, els ornats 
revolucionaris i, sobretot, l’arquitectura moderna. L’obra eficaç de Ramírez, la lírica 
d’O-Gornan i la sublim llibertat de Barragán són mostra d’actitud i reeixits i intensos 
testimonis d’aquesta sintètica cultura. Potser la postal que ara us envio, pot semblar 
massa evident -les tres cultures-. Només proposa, estimats Malena i Bruno, encorat- 
jar-vos a avançar cap al futur, des del present i amb l’esperó del passat vostre, i 
sobretot, a gaudir sempre i plenament de la fructífera barreja.
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Dotze postals-imatge de ciutats mortes, oblidades, per-
dudes, imaginàries o reals, per fi redescobertes. Sovint 
no és clar el motiu de l’infortuni, la guerra, el clima, pot-
ser només la dissort d’una civilització. Calcinades, destru-
ïdes, amagades per la invasiva natura o sota successives 
ciutats. La seva solidesa primigènia i la seva opulència, 
-mesura i qualitat constructiva- els hi han permès peren-
nitat i pervivència, capacitat de resistència i aparent recu-
peració. L’estudi dels seus materials, formes i estructures, 
suposen notícia de la civilització que representen. Desco-
bertes, esdevenen aptes només per la fugaç visita i l’ad-
miració. Entreguen el seu cos a la investigació i la ciència 
i resten ermes. Són objectes magnífics, col·lectiu patri-
moni, condició que justament, fa definitivament impossi-
ble, recuperar la plena vida. Les postals, conscients de la 
seva fotogènia, les estimen i eficaçment, en fan difusió. 
Les acosten, fins fer-ne part irrenunciable de la nostra prò-
pia història. A la seva manera, les alliberaren de l’oblit i 
restableixen la baula a la cadena.
1. Mount Nemrut. 
Sacred last resting 
place of Antiochos I 
of Kommagene.  
Mid-1st. Century BC.
Ed. A Turizm Yayinlari 
Ltd.. 
168 x 118 mm. 
C.H. 2006
2. Tikal 1,811. 
Foto: A. Maudslay. 
Ed. Xibalba 
Publicaciones. 
153 x 108 mm. 
Don. L.M. 2009
3. Voie du Cardo 
Nord. Ruines 
Romaines de Timgad. 
Ed. Spéciale du Musée. 
140 x 90 mm. 
T.H. 2004
4. Les Propylées, la 
Grande Porte et la 
Voie Sacrée. Athènes.
Foto: Fred. Boissonnas, 
Genève. 
Ed. Paul Trembley. 
140 x 90 mm. 
C.H. 2007
5. City of the Kondor, 
view form Apu 
Huayna Picchu. 
Machu Picchu. Cusco.
Foto: James Arévalo. 
Ed. Puma’s Production. 
155 x 110 mm. 
Don. J.G. 2001
6. Vista aérea de la 
Fortaleza de Monte 
Albán. Monte Albán, 
Oaxaca, México.
Ed. Figueroa. 
140 x 86 mm. 
C.H. 2008
7. Air view, from 
West. Stonehenge. 
Wiltshire.
Ed. W.D. Cowell Ltd. 
Ipswich. 
148 x 105 mm. 
C.H. 2004
8. The Pyramids of 
Sahure. Niuserre and 
Neferirkara. Abu Sir.
Foto: Marcello Berti-
netti. 
Ed. White Star, Italy. 
165 x 113 mm. 
R.P. 2003
9. Ruins of Tyuonyi. 
Frijoles Canyon. 
Ed. Southwest Card Co. 
139 x 89 mm. 
C.H. 2008
10. Nuraghe  
Palmavera. Alghero. 
Ed. Italo Innocenti 
- La Maddalena. 
170 x 120 mm. 
R.P. 2009
11. Vue générale  
de l’Acropole.  
Baalbek.
Ed. Sarrafian Bros. 
Beirut. 
138 x 87 mm. 
R.P. 2000
12. General View 
of the Ruins. Karnak.
Ed. LL. 
139 x 89 mm. 
T.H. 2005
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Deu postals-imatge que donen notícia de la capacitat  
perenne de la ciutat per absorbir, en ús i en forma, la 
modernitat continuadament proposada. Es fixen en els 
temples, que canvien de culte, amb lleugers o profunds 
canvis amb pròtesis, tant obligades com evidents, sense 
mai però, canviar de lloc i mantenint la forma. Els restes  
de grans recintes, que han perdut el seu ofici original, 
esdevenen ara,-aprofitant les resistents estructures-, col-
lectiu habitatge. A Split o a Lucca, n’hi ha bones mostres. 
S’interessen per la convivència de vell i nou, en posició 
i contrast de formes. Expliquen com una accepta l’altra, 
i com l’obligada diferència significa sempre resistència i 
modernitat d’ambdós. Algunes són en aquest sentit para-
digmàtiques, la que més, la reconstrucció a Berlí, des-
prés de la destrucció de la guerra, de la Kaiser-Wilhelm-
Gedächtnis-Kirche, apura magistralment aquesta condició. 
D’altres són només necessitat. Tan se val siguin ciutats  
de superposició, contraposició, palimsest o pròtesi, tenen 
sinó abundants, si escollides postals.
1. Templo 
Malatestiano. Rimini. 
Leon Battista Alberti 
(1447-50).
Ed. Brunner & Co. Como. 
139 x 90 mm. 
A.V. 1999 
2. La Cattedrale, già 
Tempio di Minerva. 
Siracusa. 
Foto: Alinari. 
Ed. Dr. Trenkler Co. 
141 x 90 mm. 
R.P. 1998
3. Via del Mare 
e Teatro Marcello. 
Roma.
Ed. A. Scrocchi, Milano 
e Roma. 
139 x 90 mm. 
C.M. 2002
4. Exterior de  
la Mezquita.  
Córdoba.
Ed. Ro Foto, Barcelona. 
153 x 103 mm. 
C.M. 2001
5. Kaiser-
Wilhelm-Gedächtnis-
Kitche. Berlin.
Foto: Schlemmer. 
Ed. Kunst und Bild. 
148 x 104 mm. 
R.P. 2001
6. Parish of Trinity 
Church in the City 
of New York.
Ed. C. Harrison 
Conroy Co. 
153 x 101 mm. 
A.Ve. 1999
7. Casa del Giornale. 
Piazza Municipio. 
Napoli. 
Ed. P. Marzari SL, SChio. 
149 x 103 mm. 
C.H. 2007
8. Varvarka Street. 
Moscow. 
Ed. Polstar. 
147 x 100 mm. 
Don. A.S. 2008
9. Sindhiea Ghat. 
Benares.
Ed. A. Haq & Sons, 
Benares. 
139 x 89 mm. 
T.H. 2010
10. La Maison Carrée 
et la médiathèque 
Carré d’Art. Nimes.
Ed. du Boumian. 
148 x 105 mm. 
R.P. 1995
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Ávila. Murallas
Ed. Garcia Garrabella, Zaragoza. 140 x 88 mm. R.P. 1990
Queridos Emilio y Luís
En el passat, la muralla establia la condició de ciutadania -a millor muralla, més bona  
ciutat-. El nombre de portes, assenyalava el de lligams, amb altres territoris. Si havia 
de créixer hom imaginava alhora nova muralla i nova ciutat. El tren, la indústria i les 
noves maneres de fer la guerra i defensar-se van fer esdevenir les muralles, qüesti-
onables i obsoletes. A la segona meitat del segle XIX, moltes ciutats, en creixement, 
van enderrocar-les, de manera encadenada. Aprofitant l’oportunitat per construir-hi, 
-en el seu lloc- els nous sistemes urbans, les vies, les places, els equipaments i els 
parcs. A les que no van tenir la decisió de fer-ho de pressa, la involució de les idees 
i les conseqüents lleis de protecció, les hi van congelar de sobte, muralles i ciutat. 
Àvila n’és un característic cas.
Aquesta postal que us envio, amb una visió de la ciutat, només identificada per la 
muralla i el polsegós vial de cintura -polseguera que el contrallum accentua- vol sig-
nificar el més afectuós i profund reconeixement a la vostra feina, tant feixuga. Us heu 
proposat i aconseguit, enderrocar muralles, construint les arquitectures més intenses 
i punyents -com a bombes de temps-, al cor mateix de les ciutats més impertorba-
bles: Càceres, Toledo, Zamora, Àvila. Si us plau, continueu imparables la vostra mis-
sió, arriscada i necessària arreu.
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Av. São João. Sao Paulo, Brasil
Ed. Fotolabor. 142 x 86 mm. C.M. 2002
Estimats Anna i Diego
Sao Paulo, aparentment, és una ciutat impossible. Ni la seva posició, ni la breu his-
tòria, res justifica l’existència, en aquest moment i lloc, d’una de les ciutats amb més 
energia de la terra. Però des de la construcció del seu primer gratacels, el Martinelli 
-de voluntària fantasia-, fins al Copan, -el bloc més flexible que coneixo- Sao Paulo 
no ha parat de donar mostres de capacitat, força i voluntat per superar qualsevol rep-
te. De tal manera que ha esdevingut una ciutat síntesi, proveta, aglutinadora i repre-
sentativa de l’estructura, social, formal i ideològica del Brasil.
Segurament ha tret profit de les seves absències, de l’aclaparadora natura -el cas  
de Río-, del mar omnipresent -el cas de Bahia-, o del destí funcional de capital, -cas de  
Brasília-. Això ha permès a Sao Paulo ser només, Ciutat Intensa. No li cal estar pen-
dent ni del passat -tant breu-, ni dels escassos monuments, menys encara de l’estruc- 
tura o de la forma, només de concentrar, conservar i alliberar l’energia generada, en 
la mobilitat, el comerç, l’enginy, la vida urbana, tot en perpetu moviment.
Espero que aquesta postal dels primers gratacels de la ciutat, centrant la imatge, 
sigui testimoni del meu efecte i sobretot, constatació del vostre encert. Podíeu esco-
llir entre malviure el nostre decliu inevitable o aventurar-vos a un futur per escriure  
i seguir els passos de Bo Bardi, Mendes da Rocha o Niemeyer. Escollint l’estel de  
la Ciutat de la Infinita Energia, heu encertat, no ho dubteu. Només em dol no poder 
acompanyar-vos.
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Onze postals-imatge de ciutats emmurallades, vistes 
gairebé totes des de fora -des del mar o des del cel- 
per poder mostrar clarament la continuïtat, mesura i 
sentit de la muralla. Són ciutats sovint petites. Segu-
rament és la pròpia muralla, responsable de l’escàs 
creixement. En totes les imatges, és la fortificació pro-
tagonista. Ningú, res, a escala urbana, pot compe-
tir-hi ni en materialitat, ni en opulència. Però són foto-
gèniques, la llum i el contrallum les magnifiquen. Són 
estimades i preuades per la ciutat que les conserva 
i la postal ho significa. Obertament una i altre l’han 
fet esdevenir i reconèixer com monument veritable. 
Representen llocs, noms, cultures molt diverses, totes 
però amb sentit, forma i contingut força semblants. 
Antigues o més modernes són tema habitual i aposta 
cartòfila, segura. Inevitablement generen abundants 
postals.
1. Interpretaciones 
de las Vírgenes de 
Pachacamac. Perú.
Ed. No consta. 
137 x 87 mm. 
T.H. 2002
2. Cite de Carcas-
sonne. Vue aérienne. 
Le plus bel ensemble 
Médiéval du Monde. 
Aude. France.
Foto: Meauxonne. 
Ed. Loubatières. 
148 x 105 mm. 
C.M. 2007
3. Veduta aerea. 
Monteriggioni. 
Toscana.
Ed. Cornelo Timpani, 
Firenze. 
170 x 120 mm. 
R.P. 2004
4. Vue Générale  
de la Kasbah.  
Ouarzazate.
Ed. Paframa,  
Casablanca. 
140 x 92 mm. 
T.H. 2006
5. Palace, Lake  
& Fort. Amber. 
Jeypore. 
Ed. No consta. 
139 x 89 mm. 
T.H. 2007
6. Valley beyond  
the Bastions  
of Mdina. Malta.
Ed. Malta Import & 
export-house. 
146 x 101 mm. 
C.M. 2001
7. Praça de 
S. Sebastiäo. 
Moçambique.
Ed. No consta. 
138 x 90 mm. 
T.H. 2009
8. Tornide väli. 
Festungstürme. 
Tallinn.
Ed. No consta. 
136 x 86 mm. 
R.P. 2002
 
9. Les Remparts. 
Marrakech.
Ed. No consta. 
140 x 88 mm. 
T.M. 2003
10. Porte Pignerol. 
Fort du Château. 
Briançon. 
Ed. Lévy Fils et Cie. 
Paris. 
136 x 87 mm. 
R.P. 2003
11. Entrée 
a la Citadelle. Alep.
Ed. Waltar Fréres Alep. 
138 x 87 mm. 
T.H. 2007
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Dotze postals-imatge que mostren situacions i ciu-
tats de perenne energia. Tan se val si han estat pro-
duïdes per la voluntària millora o per la destrucció, 
provocada, per l’adversitat o la guerra. Les ciutats 
més dinàmiques, aprofiten l’oportunitat -si no és que 
la provoquen- per transformar-se completament. En 
aquest sentit són semblants però difereixen, les condi-
cions autoimposades a Le Havre, Berlí, Varsòvia o  
Rotterdam -on el seu nou carrer, el Lynbaan, un dia, 
fou paradigma de novetat i de carrer-. Són ciutats des-
truïdes i volgudament reinventades i ara amb un cor 
nou, trasplantat, d’exigent modernitat. Per contra, les  
contínues injeccions d’innovació d’altres ciutats, 
Tokio, París, Caracas, Buenos Aires i sobretot New York  
i Sao Paulo, es proposen primar la novetat i el canvi  
de manera imparable. La ciutat es mou permanent-
ment, canvia de valor, actitud i de rostre. La postal 
notari, ho reconeix, ho mostra i ho certifica, alegre i 
continuadament.
1. Lijnbaan. Rotterdam. 
Ed. De Munick & Co. 
Amsterdam. 
140 x 90 mm. 
C.J. 2010
2. Widok ogólny; 
na pierwszym planie  
hotel Forum. 
Warszawa. 
Foto: J. Boski. 
Ed. Krajowa Agencja 
Wydawnicza. 
167 x 114 mm 
R.P. 1979
3. Le France partant 
pour les Etats-Unis. 
Le Havre. 
Ed. Société Nouvelle  
des éditions Bellevues. 
150 x 105 mm. 
C.H. 2007 
4. Conversion of Tur-
bine Hall in progress. 
Tate Modern.
Foto: Marcus Leith.  
Ed. Tate Photography. 
148 x 105 mm. 
Don. M.F. 2010
5. Potsdamer Platz. 
Kranschluchten auf 
der debis-Baustelle. 
Schaustelle Berlin. 
Ed. Michel, Ottweiler. 
148 x 105 mm. 
R.P. 2001
6. Flatiron Building. 
New York. 1978.
Foto: René Burri. 
Ed. Nouvelles Images. 
170 x 120 mm. 
R.P. 2000
7. Partial View. Tokyo.
Ed. Davyd (Nippon 
Beauty Colour). 
149 x 103 mm. 
C.M. 2003
8. Wai Baidu Bridge 
in Shanghai. 
Ed. YP. 
147 x 99 mm. 
D.net 2010 
9. Centro Simón 
Bolivar. Vista aérea. 
Caracas. Venezuela.
Ed. Santiago C.A. 
138 x 88 mm. 
R.P. 1998
10. Le Centre National 
d’Art et de Culture 
Georges Pompidou. 
Paris. (Architectes, MM. 
Renzo Piano et Richard 
Rogers). 
Foto aèria: Yvon. 
Éd. d’art Yvon. 
148 x 103 mm. 
R.P. 1984
11. Obelisco. 
Buenos Aires aéreas. 
Ed. Photo Design. 
150 x 105 mm. 
R.P. 2007
12. Aerial view 
of Midtown Manhattan. 
Foto: Stephanie Izzo. 
Ed. Fine Art Prints. 
178 x 127 mm. 
R.P. 2008
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la ciutat ideal 
versus 
crònica urbana
3.C
La Città Ideale. Ignoto fine sec. XV. Urbino. Palazzo Ducale
Ed. Fotocolor Kodak Ektachrome. 150 x 110 mm. C.M. 2004
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La Citta Ideale. Ignoto fine sec. XV. Urbino. Palazzo Ducale
Ed. Fotocolor Kodak Ektachrome. 150 x 110 mm. C.M. 2004
The burning Call Building, San Francisco, California. 
A magnificient spectacle of the disaster of April 18-20, 1906
Foto: W. J. Street. Ed. Cardinell-Vincent Co. 137 x 88 mm. T.H. 2007
“(…) Expériences avec le temps: dix-huit jours, 
dix-huit mois, dix-huit années, dix-huit siècles. 
Survivance immobile des statues, qui, comme 
la tête de l’Antinoüs Mondragone, au Louvre, 
vivent encore à l’intérieur de ce temps mort. 
Le même problème considéré en termes de 
générations humaines ; deux douzaines de pai-
res de mains décharnées, quelque vingt-cinq 
vieillards suffiraient pour établir un contact 
ininterrompu entre Hadrien et nous”.
GENTHE, Arnold. As I remember. Earthquake and fire.  
Ed. Reynal & Hitchcock. New York, 1936
You tell yourself: I’ll be gone
To some other land, some other sea,
To a city lovelier far than this
Could ever have been or hoped to be-
Where every step now tightens the noose:
A heart in a body buried and out of use:
How long, how long must I be here
Confined among these dreary purlieus
Of the common mind? Wherever now I look
Black ruins of my life rise into view.
So many years have I been here
Spending and squandering, and nothing gained.
There’s no new land, my friend, no
New sea; for the city will follow you,
In the same streets you’ll wander endlessly,
The same mental suburbs slip from youth to age,
In the same house go white at last-
The city is a cage.
No other places, always this
Your earthly landfall, and no ship exists
To take you from yourself. Ah! don’t you see
Just as you’ve ruined your life in this
One plot of ground you’ve ruined its worth
Everywhere now-over the whole earth?
DURRELL, Lawrence. Traducció del poema The City,
de Konstantine Kavafis (1863-1933), a l’apèndix del llibre Justine. 
The Alexandria Quartet. Ed. Faber & Faber- E P Dutton. London-New York, 1957.
Treballant sobre una traducció prèvia de John Mavrogordato (1951)
Η Πόλις
ΕίπεςΘα πάγω σ’ άλλη γή, θα πάγω σ’ άλλη θάλασσα,
Μια πόλις άλλη θα βρεθεί καλλίτερη από αυτή.
Κάθε προσπάθεια μου μια καταδίκη είναι γραφτή
κ’ είν’ η καρδιά μου — σαν νεκρός — θαμένη.
Ο νους μου ως πότε μες στον μαρασμό αυτόν θα μένει.
Οπου το μάτι μου γυρίσω, όπου κι αν δω
ερείπια μαύρα της ζωής μου βλέπω εδώ,
που τόσα χρόνια πέρασα και ρήμαξα και χάλασα
Καινούριους τόπους δεν θα βρεις, δεν θάβρεις άλλες θάλασσες.
Η πόλις θα σε ακολουθεί. Στους δρόμους θα γυρνάς
τους ίδιους. Και στες γειτονιές τες ίδιες θα γερνάς
και μες στα ίδια σπίτια αυτά θ’ ασπρίζεις.
Πάντα στην πόλι αυτή θα φθάνεις. Για τα αλλού — μη ελπίζεις —
δεν έχει πλοίο για σε, δεν έχει οδό.
Ετσι που τη ζωή σου ρήμαξες εδώ
στην κώχη τούτη την μικρή, σ’ όλην την γή την χάλασες.
KAVAFIS, Konstantine. The City 
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la ciutat ideal vs. la crònica urbana 
La ciutat és desig i crònica urbana alhora. La postal ho sap i ho explica 
molt bé. Què és una Ciutat Ideal, de què està feta, com està composada, 
quins són els seus elements. És ideal per la seva composició o per la forma. 
Es pot fer de bell nou. És una ciutat pensada, projectada, construïda -en 
aquest ordre- i, només després, habitada o s’ha d’afegir, en canvi, a ciutats 
velles establint-hi una relació de continuïtat o de complementarietat?  
De fet, totes les ciutats noves han fet explícita la inicial pregunta i, d’algu- 
na manera, li han donat resposta, conscient o inconscientment.
Mentrestant, la postal, sobretot la pionera, s’autoatorga la condició de  
crònica i l’efectua amb puntualitat, eficàcia i extremada diligència. Pot  
semblar que aquesta postal-testimoni té una vigència de notícia que supera 
a la d’altres medis i que, per tant, la crònica té un recorregut llarg. La pos-
tal de San Francisco que narra en imatges i textos el terratrèmol del 18-20 
d’abril de 1906 s’envia el novembre de 1908, més de dos anys més tard. No 
sempre és així. James Eveillard, per exemple, a l’exposició permanent del 
Cartopole, mostra just al contrari amb una postal diligent. És d’un naufragi 
a les costes de Bretanya i va ser enviada només 7 dies després de la catàs-
trofe. Algú, amb gran celeritat, assabentat de la notícia, agafa càmera i  
trípode i en fa una o més plaques de vidre, que revela, impressiona i en 
produeix una tirada, potser curta, de postals. El fotògraf o l’impressor -ell 
mateix o un altre- la va reenviar i algú la va rebre. Tot això, en només cinc 
dies. I algú la va guardar durant més de cent anys. És la manifestació explí-
cita de la voluntat de crònica i la capacitat per exercir-la amb fidelitat, 
objectivitat, extremada diligència i, sobretot, amb més rigor que pudor.
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Cara Mª Luisa,
Des de Babel, les torres volen vèncer l’atracció de la terra i tocar el cel. Són sem-
pre espirals, gairebé infinites, que s’enfilen tant com poden, enlairant el cap; - com 
més alt més lleuger -, comptant com a contrapès amb l’amplada dels peus. La Velas-
ca, gairebé no sembla una torre, és tan diferent!. El fust surt directament del terra, 
i només un pavelló, un lleuger atri, que no pot fer gaire per estabilitzar el conjunt, 
l’acompanya, sobretot perquè el coronament, poderós, fa avançar -en totes direc-
cions- els sis darrers pisos amb un voladís impetuós, com en una torre medieval  
exagerada.
Aliada amb la tècnica, elevadors, estructura metàl·lica, ha volgut transcendir les  
normes establertes i ha barrejat usos, comerç, oficines, habitatges, -és en aquest 
sentit un edifici híbrid-, però alhora en la barreja i en la forma, vol interrogar-nos 
sobre el sentit profund de torre. Només un instrument per demostrar, poder i vanitat? 
o, -com proposa la Velasca- un edifici que condensi símbol i memòria, desplegui  
tècnica i atengui el context?. Potser només estant pendent de la ciutat i dels homes, 
podrà, com es proposa, tocar el cel. Mª Luisa, des del Duomo -del que fa de Campa- 
nile-, des de lluny, de prop, des dels llibres i les postals, la torre m’obsessiona. 
Només espero acomplir un dia el meu desig, assolir amb tu, plegats, coronar-la.
Milano. Grattacielo Velasca 
Ed. Giese. 148 x 102 mm. C.M. 2006
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Estimat Josep
Al passat segle, Sarajevo va ser protagonista, dues vegades, de la tragèdia de  
la guerra. La primera, la Gran Guerra, volia establir al món, un nou ordre. La segona, 
només fer desaparèixer una ciutat viva i complexa. Ambdues van estar a punt  
d’aconseguir-ho.
Hem conegut la ciutat amb la tardor incipient a les fulles dels til·lers i als rostres, 
només refeta i tranquil·la, aparentment. Hem vist per fora i per dins la biblioteca, 
buida, cremada, i constatat que la cultura material allí dipositada, -complexa barreja 
com la ciutat mateixa- ha estat del tot aniquilada. Hem entrat al túnel, excavat a  
l’aeroport, sota la pista -esdevinguda espai neutral- per tal de lligar ciutat i territo-
ri. Amb el cap cot, hem caminat aquest únic cordó umbilical, pel que rebia l’aliment 
i la força necessària, per la defensa obligada. Però sobretot, hem anat als vells i 
nous cementiris i resat, muts davant les làpides, arrenglerades, noves, totes amb les 
mateixes dates, testimonis perennes, eloqüents de la tragèdia acumulada.
Sembla com si Gavrilo Princip, a l’encertar el tret -gairebé quan ja havia renunciat  
al magnicidi- condemnés a Sarajevo, a ser ciutat perennement vinculada, a la mort  
i a la guerra funesta. De tal manera que res, ni els Jocs Olímpics, ni les flamants 
ambaixades, ni el flaire melós de les flors de la til·la, podrien alliberar-la de l’imme-
rescut estigma. M’agradaria Josep poder tornar amb tu, a la ciutat resignada, per 
provar d’ajudar a alliberar-la plegats.
Sarajevo 1992-2002
Foto: Zoran Filipovic. Ed. Zoro, Sarajevo. 148 106 mm. R.P. 2006
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Des de Babel l’home ha construït les torres només com 
estratègia. Per demostrar la seva voluntat de poder mirar 
de més alt i lluny els homes i de més a prop els déus. 
Construir-ne la més alta, ha estat, és encara, prova de sol-
vència material i econòmica. Ostentar-la, garantia de for-
mar part de les més envejades ciutats. En aquest sentit, 
l’obsessió de Dubai és molt notòria. Mirades ensems ate-
nent cronologia, sorprèn la seva similitud inevitable. La 
pedra o el maó han deixat lloc a l’acer i el vidre. Però la 
condició constructiva sembla pauta indeleble de la forma, 
tant com la seva unicitat. Per això les excepcions fan atrac-
tives les dues torres germanes de Bolònia, tant diferents 
d’inclinació com de gruix. L’afinada silueta de la Pirelli,  
a Milà, supera la condició de rodó o quadrat -igualtat 
d’ambdues cares-. De fet, és un bloc molt alt, més que una 
torre, amb les façanes -les estretes- afinades fins el límit, 
accentuant així, la seva condició de vertical. Les Besso-
nes de New York van ser un dia raresa, ara, han esdevin-
gut insòlit símbol, de previsible tragèdia i de guerra, tant 
com d’ideal de ciutat. Només deu postals-imatge ja per-
meten, fer un relat del sentit de la torre, però cal dir que 
és aquest tema fàcilment col·leccionable i abundant.
1. Ignoto fiammingo 
- La Torre di babele 
(sec. XVI). Siena - 
Pinacoteca Nazionale. 
Foto: Fotocolor Grassi. 
Ed. Lombardi. 
150 x 105 mm. 
R.P. 2001
2. Minaret hélicoidal 
de la Grande 
Mosquée de 
Samarrá. Iraq. 
Foto: G. DeGeorge. 
Ed. Librairie-Boutique 
Edifra/IMA. 
105 x 150 mm. 
R.P. 1991
3. Le due Torri. 
Bologna. 
Fotoed. Cartovendita. 
103 x 148 mm. 
C.M. 2004
4. Loong - Wha 
Pagoda. Shanghai. 
Ed. The Universal 
Postcard & Picture Co. 
“Kingshill”. 
137 x 87 mm. 
T.H. 2002
5. Woolworth 
Building. New York. 
Tallest Building in 
world. Cathedral of 
Commerce.
 Ed. Irving Underhill, NY. 
139 x 90 mm. 
C.H. 2010
6. Grattacielo Pirelli 
e Stazione Centrale. 
Ed. No consta. 
148 x 68 mm. 
C.M. 2006
7. Where the worlds 
tallest, biggest and 
largest landmarks 
are being built today. 
Dubai.
Ed. Awni. 
150 x 105 mm. 
R.P. 2008
8. Sears Tower. 
Chicago, Illinois. 
The world’s tallest 
building, the 110 
story-1454 foot tower. 
Ed. Curteichcolor. 
151 x 101 mm. 
C.H. 2008
9. New York City 
Financial District. 
The Hudson River 
and New Jersey are 
in the background.
Ed. Alfred Mainzer, Inc. 
150 x 105 mm. 
R.P. 1990
10. Der grosse 
Turm, 1913. 
Giorgio de Chirico 
(1888-1978). 
Ed. Pro Litteris, Zurich. 
148 x 105 mm. 
R.P. 1990
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De cap esdeveniment, com la Gran Guerra, la postal en  
va fer crònica millor. En efecte, la fotografia i els fotògrafs 
s’aventuren, convivint, naturalment, de manera quotidia-
na, a tots els fronts de la contesa. Les postals, encara més 
que les il·lustracions dels diaris -que en aquest moment 
sovint encara són gravats- són document i vehicle de notí-
cia de la cruent tragèdia. Una situació insòlita de crònica 
que, a més, no té cap recança ni pudor, i amb imatges  
molt reals -sempre robades, mai posades- es proposen 
trametre un profund sentit de realitat, d’informació.
Es retraten, imprimeixen, envien, postals de les trinxeres, 
en aquest cas, de les belgues amb els soldats preparats 
per repel·lir o produir l’immediat atac. A la vora, en una 
escena quotidiana, els soldats americans mengen la sopa. 
L’arribada dels soldats -els vius- a la ciutat de Roubaix,  
es produeix amb tanta naturalitat i expectació com l’ocu-
pació de Gand per Alemanya. Les que no tenen presència 
de l’home, els cementiris, o les ciutats en flames o destru-
ïdes, són conseqüència i contrapunt. Igualment que tes-
timoni veritable i document de la guerra, la més cruenta 
amb més morts als camps de la batalla i alhora, estranya 
coincidència, amb més versemblants postals.
1. Belgian soldiers 
entrenched guarding 
railway. 
Ed. War Photogravure 
Publications. 
139 x 89 mm. 
A.Va. 2001
 
2. Les Ruines de la 
Grande Guerre.  
Soissons. Grande 
brèche de  
la Cathèdrale. 
Ed. Imp. Lévy Fils & Cie, 
Paris. 
138 x 88 mm. 
A.Va. 2001
3. La Cathédrale 
pendant l’incendie. 
Reims. 
Ed. Reims-Cathédrale. 
139 x 90 mm. 
A.L. 2001
4. Beffroi halles  
et cathedrale. Ypres. 
Ed. Georges Pottier. 
135 x 87 mm. 
R.P. 1998
5. Campagne d’Orient 
1914-18. Travailleurs 
Turcs et Macédoniens 
au repos. 
Ed. No consta. 
140 x 90 mm. 
T.H. 2009
6. Guerre 1914-1917. 
La Soupe. Les  
americains en France. 
Ed. Imp. Phot.  
Neurdein et Cie, Paris. 
140 x 87 mm. 
T.H. 2008
7. Guerre 1914.  
Les habitants de 
Gand regardant  
des eyelistes  
Allemands qui  
prennent possession 
de la ville. 
Ed. J. Courcier, Paris. 
137 x 87 mm. 
T.H. 2008
8. La retraite de  
l’armée serbe, á 
travers la plaine  
tragique de Kossovo. 
Ed. La Philogravure , 
Paris. R. Marianovitch. 
Documents Històriques 
Serbes. 
142 x 92 mm. 
R.P. 1995
9. Cimetière améri-
cain de Romagne. 
Vue d’esemble. 
Ed. Verdun Tourisme. 
139 x 90 mm. 
R.P. 2002
10. Roubaix. 
Boulevard Gambetta. 
Rue Neuve. 
Arrivée des soldats 
â Roubaix pour 
le Concours de tir.
Ed. Eld. 
140 x 89 mm. 
T.H. 2008
la crònica urBana  >  Sarajevo 1992-2002  C1
– 284 –
Le musée d’Orsay. La peinture du salon, 1880-1890
Ed. Réunion des musées internationaux, Paris, 1987. 150 x 100 mm. R.P. 1987
Cara Àgata
Vàrem traspassar plegats, el pòrtic i el portal, obert de bat a bat, bocabadant, com si 
fos la primera vegada. Hem entrat al temple, sense més ulls que per la llum que des 
de l’òcul, com en un far en lentíssim moviment, es projecta -segons l’hora del dia- 
només en un petit fragment dels cassetons, de les capelles o del terra. Estem segurs 
d’estar sota la cúpula més perfecta construïda per l’home, en el seu desig per con-
densar la volta del cel.
Des d’aleshores, Roma ha estat, és, la ciutat de les cúpules. En tenen tots els tem-
ples, les de més pedigrí, són obra de Bernini, Borromini o Miquel Àngel. Però abans 
havia transferit, coneixement i tècnica també a d’altres ciutats que s’aventuren a 
construir-ne cada vegada de més amples i més esveltes. Constantinopla primer,  
Jerusalem després i, sobretot Florència, assagen, arrisquen i assoleixen construir-ne 
d’insòlites, per mesura i per significat.
Emparant-se en la cúpula, moltes ciutats volen esdevenir com Roma, nous centres 
del món. París ho aconsegueix amb avantatge. El seu Panteó, millor dit, la seva 
esvelta cúpula, fa tanta fortuna, que esdevé model de capitoli. del de Washington i 
de retruc de gairebé tots els americans. La Madeleine és un temple grec només en 
aparença, -està cobert amb cúpules-, també la Biblioteca de Labrouste o l’Estació 
d’Orsay. Àgata, aquesta imatge de pilars finíssims i voltes primes, esdevingudes ara 
insòlit museu, em recorda aquella entrada nostra, al Pantheon. Però a París les cúpu-
les multiplicades i la imaginació de Gae Aulenti, han fet esdevenir l’espai-museu en 
laberint. A Roma, encara i per fortuna, les cúpules conserven la condició inqüestiona-
ble de buit perenne, de precessió i de perfecció.
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Rio de Janeiro. Sambódromo
Foto: Néliton Vasconcelos. Ed. Fotofilia, 2006. 150 x 100 mm. R.P. 2009
Estimada Marta,
El Sambòdrom és un carrer per a la festa. En efecte l’obra d’Oscar Niemeyer és 
només un llarg carrer-escenari, de més de 700 metres i doble grandària, on les esco-
les de samba assagen i per Carnaval desfilen, amb l’ordre d’una parada militar.  
Amb plomalls i milions de lluentors en lloc de les medalles, amb casaques de pell 
nua, com a armes, les varetes que porten els que ballen i la samba com a única parti-
tura de la banda, converteixen l’espectacle en una mena de paròdia. Sembla com  
si aquest carrer-teatre condensés l’energia de la festa, però aviat es fa palesa l’evi-
dència. El Sambòdrom és només un artilugi -perfecta excusa- per poder segrestar-la 
del seu medi, el carrer obert. Perquè és del Carnaval, la festa en essència urbana i 
transgressora, del que es tracta.
Per a mi la veritable festa de Río està al carrer. Es troba arreu, a l’exuberant natura, 
competint sempre amb la ciutat i amb l’energia de l’home. Traspua la pell brillant, 
jove perenne, de les dones. Amara els jardins fragants, molls de pluja fina. Conden-
sa en una insòlita paleta: flors, fulles, pedres i només alguns pigments, per tal de 
que Burle Marx pinti tots els carrers, totes les places i les voreres passejades de les 
platges. Només voldria Marta, qualsevol dia, tornar plegats a Río i fer-hi una estada 
llarga, a les places, als cims rodons de les muntanyes, als museus, a les esglésies 
antigues conservades, a les platges infinites, per tal d’assaborir -com a barreja de 
mil fruites- la saba de la ciutat més plaent, més viva que coneixo. Tot això malgrat el 
Carnaval.
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Onze postals-imatge que expliquen com la geometria ha 
pautat, de manera habitual, les construccions dels homes. 
La perspectiva que suposa equilibri i primigeni ordre, 
sovint incorpora la centralitat i la dualitat com a suport. 
Estableix una jerarquia de mirades que permeten, a l’es-
pectador -situat en posició adequada- capturar l’infinit. 
Són sistemes de composició habituals a la ciutat i a l’ar-
quitectura. Precisen, un referent llunyà i centrat d’imatge, 
profunditat de camp, i suficients elements o molta massa 
per poder obtenir una disposició, que porti a l’equilibri de 
l’escena. Es serveix sovint d’arcs i portes superposades, 
torres reiterades, façanes idèntiques, condicions que por-
ten la vista, a la repetició i a la dualitat. De vegades és l’ai-
gua qui duplica simetries. Per això és tant inquietant la 
composició-pintada de Felice Varini, angle au rectangle. 
La perspectiva de les portes es superposa a la dels cercles 
pintats. Els focus d’ambdós coincideixen, però difereixen 
clarament les formes. De fet, és només apurar l’idea de 
perspectiva de Ghiberti expressada en el concurs del Bap-
tisteri de Florència, certificada, més tard en la seva execu-
ció. Fer notar que les postals estimen les imatges que es 
composen amb ordre, equilibri i simetria, de tal manera 
que sempre avantatgen en nombre, a qualsevol altre punt 
de vista de la mateixa ciutat o monument.
1. Città’ del Vaticano. 
Stanze di Raffaello. 
Raffaello Sanzio (1483-
1520). Stanza della 
Segnatura – Scuola di 
Atene. 
Ed. Musei Vaticani. 
Monumenti Musei e 
Gallerie Pontificie. 
170 x 120 mm. 
R.P. 1988
2. Taj Mahal, Agra. 
Ed. Vales. 
138 x 86 mm. 
R.P. 1986
3. Place Square.  
The Arch of the  
General Staff  
building.  
Saint Petersburg. 
Ed. Desconegut. 
148 x 105 mm. 
A.S. 2008
4. Arch of the Setting 
Sun at the Pan. 
Pac.Int. Exposition. 
San Francisco 1915. 
Ed. Edward H. Mitchell, 
San Francisco. 
136 x 86 mm. 
R.P. 1992
5. Firenze. Coggia 
del Vasari. 
Uffizi. 1560-74. 
Ed. Brunner & C. Como. 
138 x 88 mm. 
R.P. 1989
6. Gratte-Ciel. 
Avenue H. Barbusse. 
Lyon-Villeurbanne. 
Rhône. 
Ed. Combier Imp. 
Macon. 
148 x 103 mm. 
A.Z. 2005
7. Rue de Castiglione. 
Paris.
Ed. B.F. Paris. 
140 x 90 mm. 
M.B. 2005
8. Clotild Bérpalota 
– Clotild Zinspalais 
Kigyótér – Schlan-
genplatz. Budapest. 
Ed. Taussing. 
139 x 88 mm. 
T.H. 2001
9. Progetto per la 
sistemazione 
dell’area di fontiveg-
ge a perugia. 1983. 
Aldo Rossi.
Ed. Lidiarte. 
147 x 105 mm. 
R.P. 1995
10. Firenze. 
Battisterio – Porta 
del Paradiso. 
Ed. Innocenti, Firenze. 
148 x 103 mm. 
R.P. 1987
11. De l’angle au 
rectangle. Felice 
Varini. Pastel. Musée 
Bourdelle Paris. 2006. 
Foto: André Morin. 
Ed. Felice Varini. 
150 x 105 mm. 
R.P. 2007 
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Deu postals-imatge de ciutats en festa. Mostren totes, 
gernacions aplegades, en un lloc i en una data assenya-
lada, programada com un ritual establert. És segurament 
condició inevitable de l’home, contravenir la rutina i de 
manera convinguda, temporalment i amb noves regles -les 
de la festa mateixa- recuperar una tant necessària, com 
fictícia llibertat. Pauten la vida col·lectiva, celebren peren-
nes les estacions previsibles. Evoquen les victòries dels 
pobles. Celebren puntuals, totes les revolucions, per per-
petuar-ne els seus efectes. Es serveixen sempre d’espais 
grans, capaços d’encabir les multituds esperades. Les 
imatges, per força, són vistes aèries o fetes de tal manera 
que mostrin el subjecte de la festa, la gernació aplegada. 
Són veritable crònica. Les millors són les que tenen cura 
de relacionar el subjecte amb objecte. Fan referència 
urbana, i la situen en el seu context, sigui París Bombai o 
Venècia. La postal mostra,de manera habitual, -com la  
pintura de Van Dongen- en plena festa, la ciutat.
1. Le Carnaval, Place 
Clichy, 1901. Kees Van 
Dongen (1877-1968). 
Foto: J.M. Routhier. 
Ed. Graphic Labège. 
150 x 100 mm. 
R.P. 1999
2. Siena. Il Palio 2 
Luglio-16 Agosto. 
Foto: Lensini. 
Ed. Giusto Beccocci, 
Firenze. 
150 x 105 mm. 
R.P. 2002
3. Velada de Amistad 
en la plaza “Kim II 
Sung”. 
Ed. Pyongyang R.P.D.C. 
150 x 100 mm. 
A.Ve. 2001
4. Segunda 
Declaración de 
La Habana. 
Ed. E.C.A.G. 
130 x 80 mm. 
A.Ve. 1999
5. El Emperador 
y su corte. 
Teotihuacán. Mexico
Ed. No consta. 
150 x 955 mm. 
T.H. 2005
6. La Villa de 
Guadalupe. 
México, D.F. 
Foto: Mark Turok. 
Ed. Vistacolor. 
Ammex Asociados. 
138 x 86 mm. 
R.P. 1998
7. Arco de la 
Macarena. Sevilla. 
La Virgen entrando 
en su Capilla. 
Ed. Arribas. 
150 x 104 mm. 
C.M. 2002
8. Scènes et types. 
La Fantasia au cours 
du Grand Moussem.
Ed. Bromocolor. Paris. 
150 x 966 mm. 
A.Z. 2007
9. Juma Masjid, 
Delhi with a scene 
of Annual Friday 
Prayer-Meeting. 
Ed. H. A. Mirza & Sons, 
Delhi.
140 x 89 mm. 
D.C. 2010
10. Fête Indienne. 
Bombay.
Ed. No consta. 
139 x 87 mm. 
T.H. 2007
11. Canal Grande 
in festa “Le Bissone”. 
Venezia. 
Ed. A. Traldi, Milano. 
134 x 85 mm. 
R.P. 2008
12. Carnevale di 
Venezia. 
Foto: Stefano Pittaluga. 
Ed. Falci. 
131 x 81 mm. 
A.Ve. 2001
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Estimat Lluís
Palladio va imaginar i madurar durant més de 40 anys la idea de Teatre. Va aprendre, 
estudiant i dibuixant els de Vitrubi. Admirà el de fusta de Serlio. Ell mateix en cons-
truí a Venècia un de provisional. De tal manera que, a l’hora del definitiu encàrrec 
-pocs mesos abans de la seva mort-, va plantejar el projecte, difícil i complex, de for-
ma tant natural, que esborrona. En efecte, saber encabir dins la vella presó medieval 
vicentina, un projecte de teatre que és, alhora, l’espai síntesi de la teoria de la sime-
tria, de la perspectiva i de l’ideal de ciutat, no és només demostració d’habilitat. És 
la darrera lliçó magistral d’arquitectura de Palladio. Ell va dibuixar i només començar 
l’obra del teatre. No va poder acabar-la. Ho van fer els seus dos fills, el natural, Silla 
Palladio i Vincenzo Scamozzi, el veritable hereu. Això importa ben poc ara. El Teatre 
Olímpic és una obra feta, acabada, intacta i perenne.
Lluís, la postal del teatre que t’envio és una imatge del carrer central. Prescindeix del 
“frons scaenae”. Concentra la mirada en la fuga forçada que condensa la perspectiva, 
la simetria i alhora, la civilitat, el futur i l’infinit. Només desitjo que, arribat el dia, que 
-ara de la mà teva- Edip rei torni a l’Olímpico, si et plau, el puguem gaudir plegats.
Teatro Olimpico (IV). La Porta Regale (A. Palladio, 1580)
Ed. No consta. 147 x 104 mm. R.P. 1983
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Cara Magdaliní
L’Olimp és del tot present a Tessalònica. Es pot veure clarament des de qualsevol lloc 
de la rada. Aparentment està només separat de la ciutat pel port i un braç de mar.  
Però sembla talment com si els vells deus que l’habitaven, i els nous, -des d’Istam-
bul, París, Berlí o Amèrica-, estessin tan gelosos de la irresistible vitalitat i bellesa, 
que la ciutat traspua, que volguessin posar-la a prova de tant en tant.
El 5 d’agost de 1917, en plena gran guerra amb la ciutat ocupada o alliberada -com 
es vulgui- un incendi en va calcinar, completament, la part més valuosa, el centre.  
No hi va haver morts, només circumstància oportuna. Feia temps, gairebé 100 anys, 
que l’Athenes alliberada i grega feia escarni a Tessalònica, cosmopolita però turca. 
Ara de sobte la ciutat podria decidir si volia ser, hel·lena o bizantina. Va decidir que 
ambdues coses i s’emparà, per aconseguir-ho, en un pla francès, molt formal, però 
alhora solvent i racional.
Auguste Leon i Stephane Passet havien donat fe, uns anys abans i abastament,  
de la vida de la ciutat macedònia, sefardita, turca, ara cremada. Les postals també  
i sobretot, sense pudor, donaran notícia puntual, de l’incendi i les seves conse- 
qüències. Són veritable crònica. Desitjo Madaleni que aquesta imatge sigui -per a  
tu, com per a mi- només memòria, en cap moment renovat testimoni de tragèdia.
Salonique. Incendie des 18-19-20 Août 1917. Place de la Liberté, Club des Libéraux
Ed. Parisiana, Paris. 141 x 90 mm. T.H. 2009
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Onze postals-imatge que expliquen com la geometria ha 
pautat, de manera habitual, les construccions dels homes. 
La perspectiva que suposa equilibri i primigeni ordre, 
sovint incorpora la centralitat i la dualitat com a suport. 
Estableix una jerarquia de mirades que permeten, a l’es-
pectador -situat en posició adequada- capturar l’infinit. 
Són sistemes de composició habituals a la ciutat i a l’ar-
quitectura. Precisen, un referent llunyà i centrat d’imatge, 
profunditat de camp, i suficients elements o molta massa 
per poder obtenir una disposició, que porti a l’equilibri de 
l’escena. Es serveix sovint d’arcs i portes superposades, 
torres reiterades, façanes idèntiques, condicions que por-
ten la vista, a la repetició i a la dualitat. De vegades és l’ai-
gua qui duplica simetries. Per això és tant inquietant la 
composició-pintada de Felice Varini, angle au rectangle. 
La perspectiva de les portes es superposa a la dels cercles 
pintats. Els focus d’ambdós coincideixen, però difereixen 
clarament les formes. De fet, és només apurar l’idea de 
perspectiva de Ghiberti expressada en el concurs del Bap-
tisteri de Florència, certificada, més tard en la seva execu-
ció. Fer notar que les postals estimen les imatges que es 
composen amb ordre, equilibri i simetria, de tal manera 
que sempre avantatgen en nombre, a qualsevol altre punt 
de vista de la mateixa ciutat o monument.
1. Citta’ del Vaticano. 
Stanze di Raffaello. 
Raffaello Sanzio (1483-
1520). Stanza della 
Segnatura – Scuola di 
Atene. 
Ed. Musei Vaticani. 
Monumenti Musei e 
Gallerie Pontificie. 
170 x 120 mm. 
R.P. 1988
2. Taj Mahal, Agra. 
Ed. Vales. 
138 x 86 mm. 
R.P. 1986
3. Place Square.  
The Arch of the  
General Staff  
building.  
Saint Petersburg. 
Ed. Desconegut. 
148 x 105 mm. 
A.S. 2008
4. Arch of the Setting 
Sun at the Pan. 
Pac.Int. Exposition. 
San Francisco 1915. 
Ed. Edward H. Mitchell, 
San Francisco. 
136 x 86 mm. 
R.P. 1992
5. Firenze. Coggia 
del Vasari. 
Uffizi. 1560-74. 
Ed. Brunner & C. Como. 
138 x 88 mm. 
R.P. 1989
6. Gratte-Ciel. 
Avenue H. Barbusse. 
Lyon-Villeurbanne. 
Rhône. 
Ed. Combier Imp. 
Macon. 
148 x 103 mm. 
A.Z. 2005
7. Rue de Castiglione. 
Paris.
Ed. B.F. Paris. 
140 x 90 mm. 
M.B. 2005
8. Clotild Bérpalota 
– Clotild Zinspalais 
Kigyótér – Schlan-
genplatz. Budapest. 
Ed. Taussing. 
139 x 88 mm. 
T.H. 2001
9. Progetto per la 
sistemazione 
dell’area di fontiveg-
ge a perugia. 1983. 
Aldo Rossi.
Ed. Lidiarte. 
147 x 105 mm. 
R.P. 1995
10. Firenze. 
Battisterio – Porta 
del Paradiso. 
Ed. Innocenti, Firenze. 
148 x 103 mm. 
R.P. 1987
11. De l’angle au 
rectangle. Felice 
Varini. Pastel. Musée 
Bourdelle Paris. 2006. 
Foto: André Morin. 
Ed. Felice Varini. 
150 x 105 mm. 
R.P. 2007 
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Onze postals-imatge de cròniques, d’adversitats natu-
rals i de catàstrofes. Només una, la corresponent a Addis 
Abeba, és relat de fúria dels homes. Els terratrèmols, 
duren poc i transformen molt. A Valparaiso, Mesina o San 
Francisco la postal va ser vehicle de fidel crònica. D’Haití 
però ja no hi ha postals-imatge, si que n’hi ha encara,  
de Managua, i la postal interessa i sorprèn pel seu revers, 
que parla, just l’any després del terratrèmol, de recons-
trucció i d’esperança. Els volcans, com muntanyes que 
fumegen, són, en principi, molt fotogèniques. Les des-
trosses de les laves, ho són molt menys. Les aigües des-
bocades, a París o a Roma, inunden però no destrueixen 
massa, encara que es resisteixin a tornar al seu lloc. Però 
a Holanda la imatge del dic trencat porta segur a la catàs-
trofe. El mar sencer es disposa a envair la terra i l’aigua 
dolça fins ara protegides. La postal atenta ho documenta, 
en deixa constància i en fa difusió. Sorprèn la postal notí-
cia de l’embarrancament del Veneçuela, amb data precisa, 
7 de març de 1920, davant el port de Casablanca. És la 
postal diligent, intensa crònica que avança sovint a qual-
sevol altra imatge insertada en un menys àgil mitjà.
1. San Francisco 
Fire, 1906. 
Foto: Arnold Genthe. 
Ed. Fotofolio. 
152 x 107 mm. 
R.P. 1979
2. La Catastrophe 
de messine. Les 
premiers secours. 
Ed. Cliché Branger. 
137 x 90 mm. 
R.P. 1995
3. Valparaiso 
después del Terre-
moto. Calle Colejio. 
Ed. Carlos Brandt, 
Valparaíso. 
139 x 89 mm. 
T.H. 2008
4. La Rue Victor-Hugo 
(Saint-Pierre) 
six ans après la 
Catastrophe. 
Martinique. 
Ed. Collect, A. Benoit, 
Martinique.. 
138 x 88 mm. 
T.H. 2004
5. Erupción volcànica. 
Noviembre 1909
Tenerife. 
Ed. Nobrega’s English 
Bazar. 
140 x 90 mm. 
T.H. 2006.
6. Dle Möhnetals-
perre. 
Ed. Jahre Cramers 
Kunstanstalt, Dortmund. 
149 x 105 mm. 
C.M. 2002 
7. Échouage du 
Venezuéla, 7 mars 
1920. Casablanca. 
Ed. Boutin-Bouyer. 
135 x 85 mm. 
 R.P. 1978
8. Crue de la Seine. 
Pont Notre-Dame, 28 
Janvier 1920. Paris. 
Ed. Noconsta. 
140 x 90 mm. 
C.M. 2000
9. Piazza del Popolo 
invasa dall’acqua 
(anni ’30). 
Ed. Intra Moenia. Me-
morie Romane. Archivio 
fotografico Allori. 
158 x 108 mm. 
Don. P.C./A.R., 2010
10. Aspetto della 
città distrutta 
dal saccheggio. 
Addis Abeba. 
Ed. Risecvata Merama 
A. A. 
138 x 89 mm. 
D.net, 2010
11. 1973 Año de 
la Esperanza y la 
Reconstrucción. 
Aspecto de la calle 
N.O. después del 
Terremoto de Dic. 
de 1972. Managua, 
Nicaragua. 
Ed. Foto Obando, 
Corindo (Nic.). 
140 x 89 mm. 
A.Ve. 1999
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Querido Rafael
Erecteu no era fill d’Atenea. Ella prou que ho sabia. Havia nascut de Gea -la terra-  
fecundada pel semen inoportú de Posidó. Però la Patrona d’Atenes, el va voler tenir 
sempre a la vora i , per això, el va fer créixer a l’Acròpoli, afillat per Cècrops, la ser-
pent. L’Erectèon no va formar mai part del programa de Pericles per reconstruir la 
Ciutat Alta, 30 anys després de la desfeta dels perses. Al contrari que el Partenó i els 
Propileus, fou construït per decisió de l’Assemblea per acollir tots els cultes venera-
bles de caràcter ctònic, que havia acumulat la muntanya i no tenien cabuda ara als 
temples nous.
La situació subordinada a l’Acròpoli, agreujada per la dificultat d’un terreny diver-
sament anivellat i ja ocupat, expliquen -si fem cas a la descripció de Paussanies-,  
la complexitat de la planta de Mnesicles, que havia construït ja els Propileus. De fet,  
l’Erectèon no és un temple, és un conjunt de tres recintes, tres pòrtics, diversos 
altars i santuaris, les tombes d’Erectèon i de Cècrops, la Font d’aigua salada, oberta 
a la roca pel trident de Posidó i l’olivera sagrada d’Atenea.
M’agradaria, Rafael, reprendre l’ajornat viatge que un dia llunyà vas proposar i anar 
plegats a Egina -al petit temple d’Afaia-, a la silenciosa vall de Bassae, camí d’Olím-
pia i, pel mig del mar d’oliveres d’Itea, pujar a Delfos. Proposo entrar a Atenes amb 
les primeres clarors d’un dia d’estiu, assoleiat, i pels camins de Pikionis assolir els 
Propileus. Resseguir tots els temples de l’Acròpoli i gastar la darrera llum a l’Erectè-
on. Fer-hi així efectiu, el merescut homenatge a la seva condició de monument i alho-
ra edifici flexible, en forma i en estil, on posició, ordre i estructura es subordinen  
als usos i al context, sense renunciar a l’autoria ni al caràcter, com la fotogènica pos-
tal de les Cariàtides que t’envio, suggereix. 
Caryatides
Ed. Eleftheroudakis & Barth, Athènes. 141 x 90 mm. T.H. 2008
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Exposition de 1900. La Seine au pont de l’Alma
Ed. A. Taride, Paris. 138 x 90 mm. A.Ve. 2001
Estimades Maria i Helena
Moltes ciutats, la majoria, esperen amb neguit trobar un motiu, un esdeveniment que 
les permeti i les obligui a créixer i a repensar-se. Hi esmercen tota mena d’esforços, 
en la cega confiança, que aquesta serà oportunitat, perquè la mirada del món, del seu 
govern, dels ciutadans, és fixi en la ciutat preuada, a la que hi fluiran alhora, l’autoes-
tima i les inversions. D’altres ciutats semblen programades. Encadenen amb notable 
certesa, esdeveniments i canvis. Cada nou glop, que segueix inexorablement l’anteri-
or i antecedeix els altres, hi diposita un gruix d’urbanitat que la ciutat, amatent incor-
pora i aprofita. D’aquesta mena de ciutats, París n’és el més gran paradigma.
La primera exposició universal, la de 1851, va confirmar Londres com a capital de 
l’Imperi i del Món, amb permís de tothom menys de París. Així de manera alternativa, 
les dues ciutats, una i l’altra, varen organitzar les primeres grans exposicions. Lon-
dres les va considerar quelcom transcendent però efímer, i es va preocupar sobretot 
pel contingut i la reversibilitat del lloc. París, amb una actitud magistralment organit-
zada -excepte una, la de 1907, a Vincennes-, va situar totes les exposicions, al mateix 
lloc, -en sentit ampli- al llarg del Sena. Això ha permès que a base de ponts, palaus-
museus, jardins, fites i símbols, l’entorn del riu i el propi riu, esdevinguin mostra 
d’itinerari urbà per excel·lència. Només espero i desitjo que en un moment o altre de 
la vida, de manera dilatada i molt intensa, pugueu gaudir del riu, de les seves ribes 
construïdes, amb tanta urbanitat acumulada i, és clar, de la ciutat sencera.
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París volia tenir més cúpules que Roma, ho va aconseguir, 
de tal manera, que ara, passa per ser el seu Panteon, i no 
el romà, el model de tots els edificis funcionals i simbòlics 
-i són munió- que incorporen alhora frontons i cúpules. 
La forma, el significat i l’estil han preocupat abastament 
l’arquitectura i l’història. Però no es pot observar en tota 
la seva dimensió fins que els britànics, de manera deci-
dida, no van incorporar a la seva motxilla colonial, l’estil, 
com a sistema de conquesta i submissió, de britanització. 
És una tematització medievalista que s’inicia a Londres 
amb el pont de la Torre i el Big Ben i abasta arreu com a 
reguer de pólvora. Passa per ser senyal de rigor i de tradi-
ció recuperada. És tan poc discutida al Canadà com a Tigre 
i Bariloche, a l’Argentina o a Bombay o Simbla, a la Índia. 
El Parlament de Budapest participa en el joc però, va per 
lliure, es proposa amb cúpules i agulles, cercar el propi 
camí. Disney World, a París, Los Ángeles o Florida, signi-
fica portar la tematització al paroxisme. En efecte, es ser-
veix com a model, de Neuschwanstein que, de fet, és ja 
recreació idealitzada i exagerada en extrem. En un retorn 
pendular al classicisme, Bofill és fixa en la planta vatica- 
na de Sant Pere per projectar el seu nou barri a Montpe-
llier. Forma de fer anteposada, en ús d’estil i forma, a la  
de Bath, inevitable referència. Les postals són atentes  
als gustos establerts. Es pot arribar a confirmar, però no 
sé si només, amb dotze.
1. The capitol at 
Washington. 
Ed. Detroit 
Photographic Co. 
140 x 84 mm. 
T.H. 2009
2. State Capitol 
Building, on the 
Great Kanawha River 
in Charleston. West 
Virginia. 
Ed. Curteicholor. 
138 x 87 mm. 
C.M. 2004
3. Capitolio. 
Ed. Casa de las 
Américas. 
170 x 120 mm. 
Don. S.G. 2009
4. Parlament. Buda-
pest. 
Ed. Kiadó Schwarez I, 
Budapest. 
140 x 88 mm. 
C.M. 2006
5. Houses of Parlia-
ment. London. 
Ed. British Production. 
140 x 89 mm. 
T.H. 2007
6. Chateau Frontenac 
Hotel. Québec-Canada. 
Foto: Laval Couet. 
Ed. Color R Card, 
Quebec. 
137 x 88 mm. 
C.M. 1999
7. Schloss 
Neuschwanstein. 
Foto: Nepomuk Wanner. 
Ed. Michel+Co. 
Frankfurt /Main. 
162 x 112 mm. 
R.P. 2005
8. Welcome to Walt 
Disney World. 
Ed. Walt Disney 
Productions. 
140 x 89 mm. 
C.H. 2008
9. Panorama della 
Città dalla cupola 
di S. Pietro. Roma. 
Ed. Stab. Alterocca. 
139 x 89 mm.
R.P. 1978
10. Royal Crescent, 
Bath. 
Ed. Derwent, England. 
138 x 87 mm. 
D.net 2011
11. Couleurs 
et lumiere de  
l’herault.  
Montpellier. 
Antigone. 
Ed. d’art Yvon. 
149 x 104 mm. 
C.H. 2006
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Sovint, la ciutat aprofita o les inventa, les oportunitats 
per transformar-se i créixer, ni que sigui a glopades. 
Cada visita del rei, una victòria celebrada és un fet tan 
breu que s’assimila a la festa, acaba i no en queda més 
que el record. No semblen massa més uns jocs espor-
tius o una exposició. Però tot dona per més, si són uni-
versals o olímpics. Es poden estirar noves vies, plantar 
jardins, construir nous barris. Sovint en queda poc, en 
aparença. I no és gens fàcil que la ciutat així feta passi 
de lloc d’excepció a espai urbà veritable. Malgrat tot,  
el cert és que moltes ciutats d’Europa i moltes d’Amè-
rica han jugat el joc del creixement a glops.
Si el fet és perdurable,-la seu de la Societat de Nacions 
de Ginebra- arriba a imprimir caràcter. Algunes ciutats 
autònomes, educacionals, sanitàries, de fet són menys 
glops que ciutats d’un sol ús, però tenen totes, la 
mateixa obligació, la d’estirar i consolidar la ciutat amb 
data obligada, i permetre l’experimentació. Han deixat 
fites simbòliques, magnífiques, testimonis perennes 
de l’eficàcia del glop. En aquest sentit, el més reeixit 
-al meu entendre-, el del Parc Olímpic de Munchen, un 
abocador transformant en emblema d’eficient innova-
ció. Fins ara, de tots els esdeveniments i glops, puntual 
la postal, en dona sempre compte, puntualment.
1. India, Franco-
British Exhibition. 
London, 1908. 
Ed. Valentine and sons 
Limited. 
140 x 90 mm. 
T.H. 2003
2. A Cotton Arch, 
erected Oct. 21st 
1907, when President 
Roosevelt visited 
Vicksburg, Miss. 
Ed. Joe Fox Publisher, 
Vicksburg (Miss.). 
136 x 86 mm. 
T.H. 2005
3. Entrée de 
Bruxelles-Kermesse 
vers la grande 
terrasse. Exposition 
de Bruxelles 1910. 
Ed. No consta. 
140 x 90 mm. 
C.H. 2006
4. Vue Aérienne du 
Palais des Nations. 
Genève. 
Ed. Helio. 
148 x 103 mm. 
C.H. 2006
5. Veduta panorami-
ca generale. Regia 
Opera Ria. Sanatorio 
San Luigi Gonzaga. 
Torino. 
Ed. Fedecco & C. Torino. 
150 x 106 mm. 
J.A. 2005
6. La Feria vista por 
el alto. Feria Exposicion 
internacional muestraria 
de Milan. 12 Abril - 
19 Junio 1928. 
Ed. Rizzoli, Milano. 
137 x 88 mm. 
R.P. 1998
7. Peace through 
Understanding. New 
York World’s Fair. 
1964-1965. 
Ed. Unisphere. 
140 x 89 mm. 
R.P. 1986
8. Nippon Budokan 
Hall. Tokyo Olympic 
Hall. 
Ed. Nippon Beauty Card 
(NBC). 
144 x 104 mm. 
D.net, 2011
9. Foro Italico. 
Roma. 
Ed. Oto, Roma. 
148 x 103 mm.
C.H. 2005
10. An Aerial View 
of Expo ’70 Site. 
Japan. 
Ed. Nippon Beauty 
Card (NBC). 
147 x 104 mm.
D.net, , 2011
11. Olympiastadt 
München. 
Ed. Andres + Co, 
München. 
146 x 101 mm. 
D.net, 2011
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Princes street and gardens, Edinburgh
Foto: E. Ludwig. Ed. John Hinde Studios. 139 x 89 mm. C.M. 1999 
Estimat Enric
Segur que vares pujar moltes vegades a Arthur’s Seat, per poder veure la ciutat i 
l’emplaçament del parlament alhora. Efectivament, el Vell Castell, la Royal Mille, 
Hollyrood -el palau de la reina- i davant, ancorat en port sec, -com vaixell de l’esqua-
dra d’Escòcia- el seu-teu Nou Parlament, són visibles, des d’aquesta roca, com  
des de cap altre lloc.
Calton Hill és menys alta i més urbana. La vista que t’envio està presa des d’allà i vol 
ensenyar la ciutat en tota la seva complexitat de formes i ideals de bellesa. La ciutat 
vella és a l’esquerra. La nova, l’eixample de James Craig, amb Princes Street, -el mig 
carrer més bell del món- és, a la dreta. Al centre de la imatge, la vall verda, primer 
buida, ara, està ocupada pel tren i l’estació, pel museu nacional -un temple clàssic-  
i pel memorial de Sir Walter Scott -una estructura neogòtica exagerada i ennegrida- 
construint tot plegat una barreja, tan insòlita, com profundament harmònica.
Potser només tu, podies entendre que un projecte tan simbòlic, com el teu, a la  
ciutat ideal, acostumada a l’empàtica barreja, havia d’estar ple de referències i,  
alhora, esdevenir reconeixible i propi, per poder, emparant-se amb la nova arquitec-
tura, sintetitzar i expressar la idea de país. Potser només tu, Enric, eres sabedor de  
la generosa exigència que la ciutat ideal, imposa i significa.
– 303 –
Buenos Aires. Calle Florida 
Ed. Foto K. 140 x 90 mm. C.H. 2006
Estimades Zaida’s, Mishal i Simon
La vostra ciutat em produeix una sensació agredolça. Ni la seva immensitat, teixida 
amb trames, de mesures sempre diferents, però magistralment acoblades. Ni les pla-
ces i jardins plantats de jacarandes, botellas i tipas -els arbres que floreixen, abun-
dantment, a l’entrada d’estiu-. Ni els edificis, tants, tan bons o més, que a París o 
a Barcelona. Res em fa alleujar la sensació de ciutat buida, erma, a la que li fa falta 
almenys tota una generació, perduda, desapareguda.
Per això, m’ha agradat molt trobar aquesta postal, amb una imatge de Florida, -el 
carrer perennement peatonal- farcit de gent que passeja, ben vestida, i es mira-admi-
ra satisfeta, reflectida als vitralls dels moderns aparadors. És la cara bona, la de la 
modernitat extrema, de la ciutat més vital d’Amèrica, competint amb Nova York. Les 
imatges de l’Horacio Coppola, de manera emocionant, ho certifiquen i sorprenen, 
sobretot, al pensar que coincidien en el temps amb les nostres, de postguerra. Que 
plena!, viva!, bona! Era la ciutat llavors. Estic segur que els vostres viatges d’anada  
i de tornada, li restabliran l’energia. La resta és cosa de la terra infinitament abun-
dant i fèrtil i, sobretot, cosa teva Simon. La ciutat exhausta, però amb delit, espera.
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La primera ciutat, la més idealitzada és sempre Jerusalem, 
pel seu múltiple simbolisme i significació. Després tota 
ciutat era bona pel simple fet de ser-ho. Atenes, Alexan-
dria, Roma, Constantinopla, va heretar aquesta condició. 
Algunes ciutats ideals, malgrat ser completes estan abo-
cades a un destí específic que finalment les caracteritza, 
són ciutats del coneixement i de la ciència, de la mort i la 
reencarnació. Més modernes algunes noves ciutats d’im-
mensos països, Washington, Canberra o Brasília, han usat 
la geometria, la perspectiva, l’innovació, per esdevenir 
capital i ciutat paradigma.
Ara sembla que ens estimem més com ideal, la no ciutat  
o Las Vegas, on sembla que es proposa subvenir qualse-
vol ordre de geometria i de composició. L’ideal de bellesa 
és ara només l’acumulació, efímera de sentiments, sensa-
cions, i imatges com un somni tan ideal com irreal. La pos-
tal neutral ho explica, en dona fe i se’n fa, és clar, també 
responsable.
1. The Old City 
seen from the Mt. 
Of Olives. Jerusalem. 
Ed. St. James Printing. 
150 x 98 mm. 
C.H. 2010
2. The Kremlin 
view from 
Zamoskvorechje. 
Ed. H.H. Paxamahob. 
150 x 105 mm. 
Don. A.S. 2008
3. Oxford from the 
North. From the Oxford 
University Almanack, 
1849. 
Ed. Oxford University 
Press. 
149 x 105 mm. 
C.H. 2010
4. Chiesa di S. Anto-
nio vista dai Bastioni. 
Padova. 
Ed. GVP. 
138 x 89 mm. 
R.P. 1995
5. Karluv Most. 
Praha. 
Foto: Milan Kincl. 
Ed. Kincl&Hauner. 
148 x 105 mm.
R.P. 2003
6. Sultanahmet ve 
Ayasofya Camii. 
Istanbul-Türkiye. 
Ed. Keshin Color. 
168 x 118 mm. 
R.P. 1997
7. Aurungzebes 
Mosque. Benares. 
Ed. No consta. 
132 x 85 mm. 
T.H. 2005
8. View From Wa-
hington Monument. 
Washington D.C.
Ed. No consta. 
100 x 150 mm. 
R.P. 2001
9. Washington D.C.
Ed. Silberne Souvenir 
Sales. 
140 x 89 mm. 
D.net, 2011
10. Aerial view of 
the Parliamentary 
Triangle with the new 
Parliament House 
top centre. Canberra. 
Australia’s Capital City. 
Ed. Colour Tech Produc-
tions Pty. Ltd. 
143 x 101 mm. 
T.H. 2009
11. Palazzo Ducale.  
Facciata Principale  
“I Torricini”. Urbino. 
Ed. Plurigraf, Narni (Italy). 
103 x 148 mm. 
R.P. 2003 
12. Il Palazzo della 
Civiltà Italiana 
all’Eur (anni ’40). 
Ed. Intra Moenia. 
108 x 158 mm. 
Don. P.C./A.R. 2010
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Una dotzena de postals-imatge que expliquen com la  
ciutat és el millor escenari de la vida quotidiana. Res 
millor que prendre cafè -com la Peggy Guggenheim-  
a la Riva degli Schiavoni de Venècia. O aplegar-se a Berlín 
est a la vora del rellotge, a Alexanderplatz, tenint  
a l’abast totes les hores del món. O anar de compres a  
Carnaby Street, al centre del vell Londres. Totes les 
imatges es fixen en la gent que quieta o en moviment, 
centra la imatge.
La ciutat, sovint amable i assoleiada, però no sempre, 
-fixar-se en la d’hivern a Manhattan- és el fons, també 
present però ja no protagonista. Algunes actituds 
semblen posades, la primera ho és ben segur, també 
lleugerament la dels matrimonis col·lectius a la Piazza 
Esedra a Roma, la que més, el petó als jardins de Luxem-
burg, que d’altra part sembla, millor dir, vol semblar, 
robada. Les postals estimen aquest tema, i reproduei- 
xen sovint fotografies conegudes, d’autories reconegu-
des, perquè, de fet, han tingut poca cura en estimar  
la vida urbana i la ciutat plena, sovint l’han buidada i  
l’han fet viatjar així, buida i erma, només amb espais  
i monuments, sense els homes, fet del tot incongruent.
1. E Poi Arrivó Peggy. 
1948-2008: sessant’ 
anni della Collezione 
Peggy Guggenheim 
a Venezia. Peggy 
Guggenheim a un caffè 
in Riva degli Schiavoni. 
Venezia, fine anni ’40. 
Foto: Archivio 
Cameraphoto Epoche. 
Ed. Fondazione Solomon 
R. Guggenheim. 
150 x 110 mm. 
Don. S.G. 2010
2. Chemins de Fer 
Français. Train Autos 
Couchettes.
Ed. Imp. Hélio-Cachan. 
150 x 106 mm. 
X.A. 2002
3. Kurfür stendamm. 
Berlin. 
Ed.Kruger. 
144 x 100 mm. 
C.M. 2009
4. Trafalgar Square 
showing Whitehall 
and Big Ben. London. 
Ed. Kardorama Ltd. 
148 x 105 mm. 
R.P. 1988
5. Uraniasäule mit 
Weltzeituhr. 
Hauptstadt der DDR. 
Berlin.
Foto: Hoffmann, 
Oeslnitz. 
Ed. Bild und Heimat, 
Reichenbarch. 
150 x 105 mm. 
T.H. 2010
6. Winter in Manhat-
tan. New York. 
Ed. The Postcard 
Factory, Ontario 
(Canada). 
169 x 117 mm. 
R.P. 2004
7. Berliner Verkehr, 
Friedrichstr. 
Ed. Ecke Leipzigerstr. 
136 x 87 mm. 
T.H. 2009
8. Karlstor - Rondell. 
Munchen. 
Ed. Franz Joseph. 
135 x 90 mm. 
R.P. 1992
9. Carnaby Street. 
London.
The Photographic 
Greeting Card Co. LTd. 
London. 
150 x 105 mm. 
C.M. 2006
10. Peak Hour. Tokyo. 
Ed. Davyd, Nippon 
Beauty Colour, Japan. 
150 x 105 mm. 
R.P. 2004
11. Un matrimonio 
collettivo a piazza 
Esedra (anni’ 30). 
Ed. Intra Moenia. 
157 x 107 mm. 
Don. P.C./A.R. 2010
12. Amoureux dans 
les Jardins du 
Luxembourg. Paris, 
1938. 
Foto: Lucien Aigner. 
Ed. du Désastre, Paris. 
150 x 105 mm. 
Don. S.G. 2010
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imatge i text
04
Aquest capítol, segurament, en un treball acadèmicament més ortodox es podria 
assimilar i anomenar “cas d’estudi”. Penso que no és oportú fer-ho perquè, en la 
recerca més tradicional, sovint o gairebé sempre, el cas d'estudi és previ i propi, 
matèria essencial de la investigació. Aquí no és així per dos motius: el primer, per 
la seva situació, ubicació en el treball de recerca, gairebé en posició de conclusió, 
de final més que d'inici; el segon, per la seva voluntària heterodòxia que l'allunya 
de l'anàlisi propi de l'estudi de cas i li confereix un sentit més de reflexió, d'as-
saig i prova. De fet -i clarament-, el que em proposava en aquest capítol era portar 
el treball cap a un medi que estimo i entenc propi del nostre ofici, la representa-
ció planimètrica, per tal de provar de fer servir la postal com a dada i material base 
d’una cartografia que, m'agradaria pensar, podríem anomenar propositiva.
No és imatge i text -tampoc- una reflexió sobre la imatge fotogràfica. Res a veure  
amb les que, aparentment, només llegenden i descriuen per, després, exprimir i 
destil·lar-les fins l'essència tal i com, de manera magistral, ha fet Roland Barthes 
a tots els seus textos i, especialment, a le texte et l’image del que aquest capítol 
-això sí- gairebé n'ha emparat el nom. Entenc que les imatges de les postals, una  
a una, no són sovint tant punyents com les fotografies que Barthes escull pels 
seus intensos comentaris. Tampoc els escrits de les postals demanen o permeten  
-en la seva majoria- anàlisis profunds perquè, com diu Francesc Subirà -i té raó 
gairebé sempre-, “(...) només quan no es té res a dir s’escriuen les postals” 1. 
Imatge i text vol explicar només que la postal que a mi m'interessa és un insigni-
ficant objecte, un cartronet de pes establert i forma fràgil, homologat i, per tant, 
malgrat les subtils diferències, similar. El seu tret diferencial és que té dues cares 
radicalment diferents, indestriables i inseparables: anvers i revers. Una, dedica-
da exclusivament a la imatge, fotografiada, gravada, única o múltiple i l'altra, a la 
informació escrita, amb una referència a les dades de la imatge, nom de lloc -so-
vint en diverses llengües-, editor, núm. de sèrie i registre i, en el cas d'estar escri-
tes, hi pot haver data, text, signatura, destinatari i segell matat -si la postal és  
circulada-. Tot, al revers de la postal. És per això que prefereixo sempre les postals 
En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el Mapa de una 
sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el Mapa del Imperio, toda una Provincia. 
Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartógra-
fos levantaron un Mapa del Imperio que tenía el Tamaño del Imperio y coincidía pun-
tualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones Sigui-
entes entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron 
a las Inclemencias del Sol y los Inviernos. En los Desiertos del Oeste perduran despe-
dazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y por Mendigos; en todo el País no 
hay otra reliquia de las Disciplinas Geográficas.
Suárez Miranda: Viajes de varones prudentes. Libro Cuarto, cap. XLV, Lérida, 1658
BORGES, JORGE LUIS. El Hacedor. Del rigor en la ciencia. Emecé Editores. Buenos Aires, 1960
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NOTA: Al volum 
de la tesi es parla, 
primer, d’imatges 
-els 111 mercadals- i, 
després, de textos 
-Imatges absents-. 
Només en l’annex 
he pogut posar 
ambdues parts del 
treball en la mateixa 
posició de la postal, 
és a dir, la imatge a 
l’anvers i el text al 
enviades, escrites, circulades, franquejades i rebudes, tenen més informació acu-
mulada. No rebutjo, però -al contrari-, les netes amb la imatge a l'anvers i al revers 
només amb la informació impresa obligada, en espera, desitjant acomplir el seu 
destí, viatjar, per tal de deixar de ser un objecte idèntic a molts altres i esdeve-
nir, primer, vehicle -de relació, d'estima i de coneixement-, alhora que significant 
objecte -malgrat la seva insignificança-. Minúscul, però únic al món.
Ambdues cares tenen vida pròpia i no sempre segura relació. En aquest sentit, 
el treball no es proposa insistir sobre els lligams entre elles sinó que, al contra-
ri, opta per aprofitar la clara diferència i fer de cada cara, imatge o text, un estu-
di autònom, un camí propi sense relacions que facin dubtar de la capacitat d'in-
formació de cadascuna. Proposo, doncs, restringir temporalment el moviment més 
propi de la postal, aquell que porta de manera natural a observar alternativament 
ambdues cares per parlar, en primera instància, de l'anvers -només d'imatge- i 
després del revers -només d'escrit, de text-. Cada cara tractarà un tema de dos 
llocs, potser físicament propers però amb profundes diferències, per tal de poder 
corroborar que la postal, en ambdues situacions, pot ser l'enunciat vehicle de 
coneixement. Primer, la imatge es fixarà en l'espai amb més urbanitat acumulada 
de la ciutat que habito i més conec, el Mercadal de Reus. Efectivament, 111 mer-
cadals és un treball sobre la imatge feta, només, amb “totes” les postals editades 
de La Plaça. Vol provar d'explicar la història urbana, la del lloc i alguns conceptes 
generals alhora, amb una mirada reiterada, intensa, obsessiva a un sol espai,  
definit físicament però variable en ús i contingut i amb el temps com a variable, 
que no ha perdut mai la seva transcendència urbana. 
Imatges absents té el seu àmbit d'estudi al Camp -sovint anomenat de Tarragona-, 
una ciutat que només existeix gairebé en la meva obstinada voluntat i que el tre-
ball vol ajudar, amb textos,  postals i cartografies propositives, a fer visible i con-
formar. Espero que aquesta obligació, autoimposada, de reflexionar sobre la urba-
nitat del Camp no entorpirà el fluir de les paraules, dels noms, comuns o propis. 
Ans al contrari, la seva qualitat i variada condició de significat i procedència con-
firmaran, espero, les identitats de cada lloc, fragment o part i alhora hi faran més 
evident la condició inevitable de Ciutat. 
Imatge i text s'ha construït, per tant, dins el treball com un annex per tal d'allibe-
rar el text de la tesi de la feixuga companyia del fris d'imatges i de les cartografi-
es i, sobretot, poder entendre aquest capítol del treball en la seva necessària auto-
nomia. Això, només -reitero el concepte- per la meva obstinada voluntat provocada 
per l'ofici, de qualsevol treball, fer-ne cartografies2. Per últim, val a dir que, per 
coherència amb la postal i els seus estudiosos i col·leccionistes, he valorat el loca-
lisme i el context fins l'extrem. Un lloc, un sol lloc i una ciutat imaginada. Res mes3.
1. SUBIRÀ, Francesc. Les velles 
postals. Exposició.  Ed. Museu de 
Granollers. Granollers, 1981
2. Aquest capítol del treball és un 
deute que vull reconèixer a José  
Rosas Vera que, ja en la seva tesi 
doctoral Morfología Urbana y 
Tipología Edificatoria: el centro 
de Santiago de Chile (1930-1960), 
dirigida per Manuel de Solà-Morales 
i Rubió, assumia que no podia 
entendre un treball de la nostra 
disciplina sense disposar o assolir, 
construir -si es vol- cartografies 
dibuixades. Jo, que estic tan d’acord 
amb aquesta reflexió, m’hi havia 
de sumar.
3. Aquí es parla, primer, d’imatges 
-111 mercadals- i, d sprés, d  tex-
tos -Imatges absents-. Només en 
l’annex II he pogut posar ambdues 
parts del treball en la ateixa po-
sició de la postal, és a dir, la imatge  
a l’anvers i el text al revers, i així 
s’ha construït i enquadernat.
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“A primeres hores del matí, calia veure la plaça del Mercadal. Els pagesos dels pobles de 
l’entorn hi havien portat les gallines, pollastres, ous, coloms, ànecs i conills de llurs corrals. 
La plaça era gran i arrodonida. Al mig hi havia les parades de les marmanyeres de Reus, sota 
unes grans ombrel·les de tela blanca que es tocaven unes amb altres. Des d’un balcó feia 
l’efecte d’un enorme envelat de veles sinuoses. Tot a l’entorn de la plaça, en filera, hi havia 
el cordó de pagesos i pageses amb llurs productes als peus. Hi portaven tot el que tenien: 
aviram, llegums, verdures, caça, bolets, herbes bones, farina de moresc, els ocells agafats 
de viu en viu a l’abeurada i les cries de merles. El mercat tenia un cert color d’orient amb 
aquella violència de llum que hi ha a Reus. El verd, el vermell i el groc dels llegums i les frui-
tes feien pampallugues morades als ulls. Tot cridava, bullia i llampeguejava; les venedores 
eren d’una força de pulmons i de muscles imponents; la llum era fresca a l’ombra, cruament 
feridora al sol; allò era un “zoco” multicolor que havia de temptar el pinzell de Fortuny.  
“El Mercadal és el record més bonic que jo tinc de Reus”, pensava Hipòlit.”
PUIG I FERRETER, Joan. El Cercle Màgic. L’assalt dels records. Volum II. Capítol VI.
Editorial Proa Barcelona. 1a edició 1929. 2a edició 1975
cent onze mercadals
Aquest capítol vol ser un homenatge al col·leccionisme de postals, en el sentit 
més cartòfil. Per això, en aquest punt de la recerca, el treball, volgudament accen-
tua tots els seus trets, el temàtic, el localista, l’exclusiu. Es proposa entendre en 
positiu aquestes condicions inherents al col·leccionisme, fixant-se en El Mercadal 
-els Mercadals- com únic tema i lloc. Potser només així podrà acostar-se a l’obses-
siu col·leccionista i provar d’assolir el fons del seu desig, del tot impossible. Com 
Orlando4, es proposa viure moltes vides, en diferents temps, però només en un 
sol lloc, el seu. I ja en té prou. Lloc del que vol, això sí, capturar-ne i condensar-ne 
totes les imatges per tal de provar, amb la informació i el coneixement obtinguts, 
tenir el dret indiscutible de ser, alhora, protagonista i privilegiat espectador.
És una mirada reiterada, gairebé contínua d’un espai d’intensa urbanitat, La 
Plaça del Mercadal, l’espai cívic central que dona forma i sentit a La Ciutat-Mercat.  
La voluntat és molt clara i prou senzilla. Com fa un col·leccionista estricte -no 
només Mercadals, sinó Mercadal de Reus-, vol mirar un sol lloc i moltes vegades. 
Potser així podrà revelar-ne, alhora, el moviment perpetu i la transformació peren-
ne del lloc i La Ciutat. Com en el guió de Paul Auster, d’Smoke5, sortirà cada dia a 
la mateixa hora i pel mateix portal i, al mirar La Plaça, hi veurà el temps i la memò-
ria condensats, sempre canviants en la seva aparent immobilitat. Ara, La Plaça no 
és més que un espai buit, eixut i erm, amb una catifa magnífica de pedra de Mont-
blanc, al centre, polida pel pas d’innombrables peus. El col·leccionista hi reconeix 
els números de les parades i el lloc dels trons, de la tronada. Els ressegueix amb  
la mirada. Quatre llums de fosa, més aviat grans, l’acompanyen. No fan gaire llum. 
Sense voler, les imatges del Mercadal de Reus parlen també de Vic, de Bala-
guer, d’Es Born de Ciutadella, dels altres Mercadals, de Les Piazze delle Erbe italia-
nes dels Markets i les Mark Platz, i dels Firals, de la seva condició de mercats, de 
places encara actives, de les seves Cases de La Vila, presents, notables, però mai 
tan embafades com les de les ciutats de Flandes. També parlen dels efectes de  
la guerra, dels seus noms recuperats, de l’aparcament i del cotxe. El col·leccionista 
-com un enamorat- torna la mirada a les seves imatges -humils imatges- i les fa 
ballar. Les ordena cronològicament, per posició, per forma. Observa i descobreix 
que amb el temps canvia la imatge, la qualitat del paper, de la impressió i del 
color. L’ús, també clarament. Però el que més sorprèn al col·leccionista és que  
les imatges no són equitatives amb les façanes de La Plaça. Fins a la guerra civil, 
La Casa Navàs i La Casa de La Vila es reparteixen les mirades. La façana de ponent 
4. WOOLF, Virginia.  
Orlando: A Biography. 
Hogarth Press. London, 
1928. Orlando. Editorial 
Proa. Barcelona, 2008
5. WANG, Wayne; AUSTER, 
Paul. Smoke. Harvey 
Keitel, William Hurt.  
Prod. Miramax. USA, 1995
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no té gairebé imatges i no pot dir-se que no sigui fotogènica. Té porxat continu, 
cases relativament bones i per poc que s’assoleixi perspectiva -sobretot des del 
Carrer del Vidre- hi apareix darrera, sempre, El Campanar. Potser la llum -d’esque-
na- i segurament el no disposar de cap edifici molt notable fan que aquesta faça-
na, com l’angle de Les Carnisseries -el més alterat de La Plaça- siguin els menys 
estimats i documentats per les postals.
Pot afirmar el col·leccionista que les obres de reforma de La Casa de La Vila 
estan molt ben narrades en les imatges. Reconeix que el vell edifici -clarament un 
palauet renaixentista- tenia una façana digna i una presència adequada, harmo-
niosa a La Plaça. Li sembla inexplicable la substitució de la porta i això fa pensar 
que el campaneret simbòlic -justificat però estrany- de La Casa de La Vila renova-
da hagi nascut al temps que moria, sota les bombes, el de La Casa Navàs. Ara sí 
que enyora el passat. A La Plaça, les cases tenen totes nom, i més d’un. La majo-
ria de vegades el del propietari, d’altres, el de la botiga. La Casa Navàs, fou abans 
Cardenyes. La Casa Alba és també Pinyol. La Fleca, l’Aliança, la casa on va néixer 
Joan Prim, El Santander, La Capsa Gaudí, tots els noms coincideixen en memòria  
i en lloc.
Els cotxes venen i van. Arriben al marxar el mercat. Primer, n’hi ha pocs, agra-
den. Estan aparcats arran de les vorades, sobre els vells llambordins presents a 
tota la Ciutat. Signifiquen clarament modernitat. Després, empastifen el paviment 
sagrat, la catifa de pedra de La Plaça. Ho ocupen tot, sense educació. Han firmat 
la seva sentència. Recorda el col·leccionista les tentatives de fer-hi un aparcament 
subterrani. Va prevaldre el seny. El Mercadal es veu per fi lliure de cotxes. Primer, 
del centre, de la catifa; després, de tot arreu. Només L’Ajuntament manté el seu 
privilegi i, ara, La Plaça s’omple de bars, de terrasses amb taules i fràgils tendals. 
El col·leccionista hi vol reconèixer alguna imatge del mercat. El brogit i els olors 
-ara innobles- el desperten del seu somni oportunament.
Aquesta vegada -per una vegada- el col·leccionista no sóc jo. La Col·lecció, 
que no els textos, han estat cedits per Josep M. Balañà, nascut i viscut, sempre, 
al núm. 17, la casa amb els dos balcons més alts de La Plaça que miren a ponent, 
arran de la Casa de La Vila i des d’on he sentit moltes vegades, per Sant Pere,  
l’enrenou i la màgica olor del fumeral final de la Tronada.
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fris cronològic
111 moments i 198 postals
L’ordre de la cronologia, com les imatges reiterades de Smoke, és el més primi-
geni, el que demana menys explicacions. Però, en els hàbits del col·leccionista no 
és, ni fàcil de construir, ni gaire habitual, ni gens immediat. Ordenar les postals 
segons han estat editades, enviades, reeditades, planteja aviat dubtes interes-
sants. Quina data és la bona, la de l’edició, la de l’escrit, o la de l’enviament reflec-
tida al matat del segell?. En quina posició cal col·locar una postal amb una imatge 
dels anys cinquanta, però esdevinguda postal, molt després -posem que als noran-
ta-, quaranta anys més tard? En aquest sentit, la posició l’ha decidida sempre el 
concepte postal. Sigui fotografia, cartell, gravat, imatge, no interessa, millor enca-
ra, no formaria part de la Col·lecció ni d’aquest Fris cronològic si no fos imatge-
postal. Per això, és sempre aquesta condició i data la que estableix l’ordre, la pri-
mera en que la imatge es pot identificar com a postal.
La relació de les postals presentades, malgrat el seu propòsit, no és completa, 
ben segur. Per això està preparada per créixer. Espero un dia disposar de les pri-
meres, les pioneres -si hi són- tant com incorporar les noves, les que es produei-
xin en el futur. Com he dit, la font principal de la recerca -aquest és l’únic cas en 
tot el treball- ha estat la col·lecció de Josep M. Balañà. Al llarg de 30 anys, Balañà 
ha buscat, comprat, aplegat amb pacient insistència, totes les postals del Merca-
dal, només del Mercadal. És un cas insòlit de mirada fixa, intensa a un lloc, amb 
el temps com aliat de valor. En tenia moltes, és clar, però no totes. Joan M. Estivill, 
Jordi Pàmies i Antonio Zaragoza també en tenien. Així he assolit completar la recer-
ca. Fins hi tot La Col·lecció en tenia algunes, les més modernes. La resta són imat-
ges reproduïdes del catàleg Postals de Reus6 que, suposadament, les havia recolli-
des totes al seu dia. Però només fins l’any 1939.
El fris es composa de 198 imatges. Estan reduïdes totes a un trenta per cent 
del seu tamany original. Es presenten en una sèrie contínua que inicia la més anti-
ga i conclouen les més noves, disposades totes en un ordre cronològic. He obser-
vat que hi ha postals que tenen una relació molt intensa i directa. Són imatges del 
mateix autor, fetes al mateix dia. Són de la mateixa festa o activitat i formen part 
d’una sèrie o són, fins i tot, idèntiques, només que una en blanc i negre i l’altra en 
color. Aquestes postals, que es poden relacionar entre elles, fugen de la relació 
unitària i, aplegades, construeixen un moment. Per poder parlar de 111 Mercadals, 
cent onze mercadals > fris cronològic  a
6. ARNAVAT, Albert; 
TEIXIDOR, Carlos; YESTE, 
Manoli. Postals de Reus 
1895-1939. Catàleg de  
targetes postals il·lustra-
des de Reus. Institut  
Municipal de Museus-
Centre de la Imatge Mas 
Iglesias. Ed. Ajuntament 
de Reus. Reus, 2007
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7. VV.AA. Domènech i 
Montaner, any 2000. 
Veure Casa Navàs text de 
Jordi Sardà i fotografies 
 de Duccio Malagamba.  
Ed. COAC. Barcelona, 2000
8. VV.AA. La Casa Navàs 
de Lluís Domènech i 
Montaner. Ed. COAC 
Demarcació de Tarragona 
i Pragma. Tarragona-Reus, 
2006
s’han aplegat en cent onze moments. D’aquesta manera, el fris aconsegueix una 
relació menys lineal, més pautada i matisada. Diferencia la imatge-postal única de 
la que forma part d’una sèrie, d’un conjunt. Totes juntes, donen notícia de la con-
tinuïtat visual de La Plaça. Un espai vitalment intens, de manera perenne, acabat, 
fet que, d’altra part, ha sofert, suportat i generat, força canvis de les peces que la 
construeixen, una a una, i dels seus usos de manera molt més definitiva i general. 
De tal manera, sembla que tot sigui igual, malgrat ser completament diferent. 
La primera postal és de 1902, la darrera de 2012. Ben mirat, no són ni tants 
moments ni tantes postals en tants anys -cent deu- però el que interessa ressaltar 
en la visió cronològica de les imatges de La Plaça és tant la importància de la quan-
titat com de la continuïtat.
Una mirada atenta a les imatges mostra com el fris presenta un ritme irregular,  
molt trencat. En efecte, les primeres imatges -les pioneres-, les de La Plaça ano-
menada llavors Constitució-Constitución, estan realitzades amb un objectiu molt 
obert, amb la Casa de La Vila com a centre. La de 1905 (m.005) és la primera que 
mira a La Casa Navàs, encara en obres. També una altra, de 1906 (m.008), recull  
La Plaça com a sòcol d’una mirada general, quasi aèria, cap al nord de La Ciutat. 
Imatge feta, sense cap mena de dubtes, des del Campanar. També La Casa Navàs, 
la seva torre i el propi Campanar apareixen, aquest any per primera vegada en una 
imatge que té el carrer Major com a centre. Està feta, de ben segur, des del terrat 
de L’Aliança (m.007). Al 1908, la Casa Navàs sembla acabada. Almenys per fora.  
Ho confirma una esplèndida imatge (m.012) feta des de certa alçada -segurament 
des del balcó corregut de la farmàcia- a la cantonada Carrer Major-Mercadal.
A partir de llavors, el mercat, la festa i les dues Cases, la de La Vila i La Navàs, 
estableixen una relació i contrapunt entre la vital rutina i la festa com excepció.  
Són dues façanes bones i dos punts de referència on fixar la mirada alternativa-
ment. Al Mercadal s’hi succeeixen el mercat diari, les festes majors i els carnavals. 
Són els moments feliços en els que La Plaça és el centre actiu de la ciutat -amb  
permís de la de Prim, la Plaça Nova-. El Mercadal és el lloc obligatori. Es fotografia 
sempre ple -en festa o amb mercat-, amb edificis renovats i, si cal,  engalanats.
La Casa Navàs7 i 8 és sovint protagonista. Si pot, la seva esveltíssima cantona- 
da coronada amb la torre, lleugeríssima, fa vertical la imatge i confereix moderni-
tat a tota La Plaça. El Mercadal s’anomena ara República -un breu període- i és,  
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en aquest temps, durant la guerra civil, que un bombardeig a les 8:45h del matí 
del 26 de març de 1938 va encertar de ple dos edificis de La Plaça, la casa de  
Pompeyo Padrol i la dels moneders Fort. De retruc, l’esvelta torre i el segon pis  
de La Casa per complet. Des de llavors, les postals li han girat la cara i mai més, 
ningú -de l’exterior- n’ha fet cap més postal. Només en podem trobar, abundants 
això sí, de l’interior. La mirada ha tornat a centrar-se en La Casa de la Vila9, refe- 
ta, renovada, amb el campanar del rellotge, matusser -ni noucentista ni feixis-
ta-, que mai serà res, davant El Campanar imponent que l’esguarda de lluny i del 
record del fràgil i enyorat campaneret de Cal Navàs.
Com bé explica Ramon Amigó a la seva publicació històrica Les places del  
mercat a la ciutat de Reus10, el Mercat se’n va del Mercadal el 1948. La imatge sen-
se número situada entre (m.55-m.56) és ja del nou mercat. Això significa una pèr-
dua de l’activitat molt notable i, sobretot, del sentit de La Plaça que no és altre que 
aplegar el mercat. El fet que la va fer néixer un dia mantenint-se en perenne activi-
tat gairebé sis-cents anys, acaba de desaparèixer. A partir d’ara, res pot ser igual. 
S’hi manté el govern a la Casa de la Vila, l’altre símbol. No es canvia la forma de la 
Plaça. Només s’ha efectuat la reforma del Carrer de la Mar i Les Carnisseries -que 
ha interessat ben poc les postals-. Està clar que el comerç ha de notar els canvis. 
L’epicentre de l’energia urbana es trasllada cap al Nord, Monterols amunt, a Prim, 
La Plaça Nova. El Mercadal resta espectant. Fa ja algun temps que s’anomena 
España. S’omple de cotxes, s’especula i se salva, pels pèls, de no ser esbudellada 
i ser seu d’un aparcament soterrani. Poc a poc, s’especialitza en el govern i la festa 
i periclita el comerç, la seva més quotidiana activitat. Les postals, ara en color, són 
cada cop més escasses. La ciutat té imatges més interessants. Prim la Plaça Nova,  
i La Plaça dels Màrtirs, anomenada avui Llibertat.
La democràcia recupera el nom -Mercadal- per un lloc que, de fet, ja no es més 
el mercat que era. La festa hi és cada cop més abundant, també el lleure. Els ten-
dals del Mercat són ara els tendals dels bars. Les imatges-postals d’aquest perío-
de gairebé són exclusivament de la festa. Són detalls de castells, de gegants i tota 
mena de simbòlics animals. El Mercadal ja no compta per si mateix, només com a 
lloc de referència. És una manera de veure i de no veure la plaça, que no pot dispo-
sar ja d’una imatge contínua i quotidiana i ha d’esperar la festa per assolir la pos-
tal, ara sovint gratuïta, subvencionada i municipal.
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trípodes
Vol apamar La Plaça, mesurar-la, fer-se’n càrrec. No de manera material ni física, 
sinó emparant-se només amb la tècnica fotogràfica, reflexionant sobre la posició 
de la càmera, l’obertura de l‘obturador i l’angle, establint la profunditat de la mira-
da. Veurem el que el fotògraf vulgui veure, des de la posició que ell proposi. Com 
no es tracta només d’una sola imatge sinó de 198 produïdes al llarg de cent deu 
anys, les voluntats i els interessos se sumen i superposen. Els trípodes i flaixos rei-
terats, construeixen la imatge de La Plaça que no depèn només d’un encert tècnic 
o d’un sol parer sinó de molts. El sumatori dibuixa, descobreix, revela el Mercadal, 
com un lloc que es construeix amb mirades continuades que, apilades, accentuen 
certes parts, hi posen llum -flaix a flaix- i n’enfosqueixen d’altres -més per manca 
d’interès o dificultat tècnica que per voluntat explícita- per donar a la fi, un resultat 
fràgilment consensuat.
Posicions i obertures
És una cartografia de la posició relativa del trípode i de l’obertura de l’obturador. 
En resulten uns plànols amb punts precisos i línies que determinen angles d’es-
guard. Expliquen com el fotògraf té predilecció per arraulir-se, protegir-se a les 
cantonades obertes de La Plaça per poder tenir una major obertura d’angle des 
de la seva segura posició. En aquest sentit, importen tres conceptes: La distàn-
cia -mesura del fotògraf a l’objecte-, el tema i la procedència i la naturalesa de la 
llum. La Plaça es revela des de la seva mesura, especialment fotogènica. Té 55 x 
60 metres i diagonals de 85 i 70 metres. Aquestes són bones distàncies per poder 
captar el conjunt sense arribar a perdre el detall. Segur que les òptiques podrien 
forçar l’obertura o enfocar amb més intensitat. No sembla que aquesta sigui volun-
tat dels fotògrafs, que estimen oportuna una certa imatge neutra -ni massa oberta, 
ni massa aplanada- que, de fet, la mesura de La Plaça no sembla aconsellar.
De les postals-imatge del fris, se n’han escollit només 110. De cada una, se 
n’ha determinat la posició relativa a La Plaça, amb coordenades UTM -xyz-. Les -xy- 
estan referides a les coordenades del punt (m.15) i les -z-, totes al nivell del mar. 
L’obertura focal, assenyala l’angle amb graus. També s’indica el moment de refe-
rència. Les dades s’han aplegat sobre dues cartografies, segons l’alçada del trípo-
de. En vermell, les que estan arran de terra -és a dir d ≤ a 121,5 m.s.m.- i en violeta 
les que estan per sobre –aquelles que han situat el trípode en balcons i/o terrats-. 
El plànol general, de síntesi, se suma i aplega, els altres dos. Mostra les preferèn-
cies del fotògraf per posicionar-se al voltant de l’angle sud de La Plaça, d’altra ban-
da gairebé sense imatges. Confirma, alhora, l’ús mínim de la Casa de La Vila com  
a suport de mirades i d’imatges, malgrat la seva privilegiada situació.
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Flaixos
El tema de la llum és altra cosa. Hi ha cases del Mercadal sempre en ombra i  
d’altres sempre amb sol. Justament la Casa de La Vila és la millor situada. Té bona 
llum -sovint massa- de manera perenne. D’altres, les de l’angle oposat, tenen 
garantida l’obaga i el contrallum. Per això, no és gens estrany que la majoria 
d’imatges de La Plaça es situïn al voltant de la cantonada sud del Mercadal la dels 
carrers de Jesús i Major. Miren, està clar, la Casa de La Vila. Poques gosen mirar 
enrere. Per fer-ho, cal que el fotògraf, amb trípode i flaix, es desprotegeixi i se situï 
enmig de La Plaça per després -i això no és gens fàcil- deslliurar-se del ressol.
També els objectius, els temes, són motiu de qüestió. Les imatges acostumen  
a ser obertes, d’ambient, de tota La Plaça o de la Casa de La Vila com a protago-
nista o com a fons. Només les de detall o les que s’acosten als objectes tenen 
altres fons i llavors, prima Cal Navàs. En aquest sentit, la fotogènia de La Casa té 
en contra la posició, i el contrallum. També la condició de runa, provocada per la 
bomba de la guerra, però d’això ja n’he parlat. Al meu parer, les més pròpies són 
les que proposen treure partit dels porxos -espais de transició-, les que els fan 
servir d’emmarcament. Són molt efectistes però n’hi ha poques.
S’han usat com a base de l’estudi, dels flaixos, els mateixos moments i mate-
rials elaborats a posicions i obertures, l’apartat anterior. Aquí, però, s’han ordenat 
per cronologia i en dos fulls. El primer, del m.001 al m.053, té 68 flaixos i inclou des 
de la primera imatge-postal de La Plaça fins el 1938 -data de la bomba-. El segon, 
del m.057 al m.110, té únicament 42 flaixos malgrat tenir un període temporal for-
ça més llarg. En resulten dos plànols -semblants però no iguals-, un per cada perí-
ode temporal. La mirada reiterada, esdevinguda ara llum, fa evident la nítida dife-
rència entre ambdues cases de La Plaça. El plànol de 1902-1938 mostra un equilibri 
de llum, és a dir, d’imatges entre la Casa de La Vila, Cal Navàs i les altres cases de 
La Plaça. El segon plànol, confeccionat amb els 43 flaixos a partir de l’any 39, és 
mostra del clar desequilibri d’imatges a favor de la Casa de La Vila. Les imatges de 
La Casa són sempre frontals, eviten la cantonera mutilada. I la cantonada del carrer 
Monterols és tan fosca com la de Les Carnisseries, Mar, Castell o Major.
Flaixos
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manipulacions
És un títol genèric. Vol insinuar cartografies i maneres de produir coneixement 
només seleccionant, llegint, redibuixant i manipulant la imatge, els seus fragments 
o alguna característica específica extreta de la visió més general. Parla d’Horitzons 
però dibuixa volumetries. Les superposa i les compara en relació a la línia d’horit-
zó de cada imatge. Si redibuixa Ombres, obté sobre el pla del terra de La Plaça la 
seva imatge virtual i, en el sumatori, una figura invertida, fugissera, immaterial del 
Mercadal. Si parla de Memòria, es fixa només en els noms, aquells que fa explícits  
la postal-imatge. Primer els dissecciona i compara, en reiteració i en mesura. Tot 
seguit els ordena cronològicament. Així, estableix una toponímia pròpia de noms 
coneguts i reconeguts per La Ciutat i els ciutadans. Superposicions es proposa, 
en canvi, comprovar com la imatge reiterada pot explicar, alhora, les permanènci-
es i les modificacions. Manipulacions, de fet, és un exercici que es proposa provar 
d’experimentar amb la imatge i sobretot amb un seguit d’imatges que tenen com 
a màxim valor la seva capacitat de relació, basada especialment en la continuïtat 
espaial i temporal de la sèrie. No en va, malgrat ser totes diferents, són totes del 
mateix espai.
Horitzons 
És una cartografia volumètrica, arquitectònica, molt elaborada però subtil. S’ha 
construït amb 71 imatges escollides atenent a la seva condició de mirada gene-
ral, intensament narrativa de la forma i complexitat urbana. De cada imatge-pos-
tal s’han dibuixat -a punts- només les línies generals que les determinen posant 
de relleu les volumetries principals. Accentuen les línies verticals dibuixades amb 
color més intens i els punts més negres. El propòsit és reconèixer, amb aquest 
tipus de dibuix, La Plaça com a conjunt de fragments i plans i, sobre ambdós, 
determinar l’horitzó de cada imatge. He confeccionat dues làmines. En la primera, 
els redibuixats dels moments, disposats del 001 al 079, estan ordenats pel reco-
negut ordre cronològic -idèntics al del fris-. De seguida, s’observa que les prime-
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res imatges són generals i contenen prou informació per establir-ne fàcilment els 
horitzons. Al contrari, escassegen les dels darrers moments perquè, justament, 
moltes no són sinó detalls o el marc de la festa a un Mercadal que, per si mateix,  
ja ha deixat de ser tema d’interès. En vermell s’assenyala l’horitzó, el de cada 
imatge fotogràfica, que per la seva autoritat és protagonista del títol i del relat.  
Es fa evident de seguida, la seva oscil·lació en la posició -amb notables diferèn-
cies-, situant-se des del pla del terra a, fins i tot, l’alçària dels terrats.
En la segona làmina, se superposen totes les línies volumètriques que resse-
gueixen les imatges i tots els horitzons representats. En resulta un eloqüent dibuix 
que, primer, confirma la uniformitat de les alçàries de La Plaça malgrat defugir  
una rígida ordenança o qualsevol forma unitària i, després, permet observar la 
predilecció del fotògraf per algunes perspectives. La més reiterada, la del petit  
carrer Metge Fortuny, entre la Casa de la Vila -en aresta abrupta- i la Fonda Florida 
-en voluptuós rodó- assenyalant, sempre, la direcció Nord.
El més evident i sorprenent alhora és que els horitzons de les imatges del  
Mercadal es concentren insistentment sobre certes cotes -d’altra part, ben dife-
rents-. Són més baixes -gairebé la meitat- a la Casa de La Vila en relació a La Casa 
Navàs. És un fet especialment justificable. En el primer cas, la imatge es proposa 
explicar el valor de la porta, sempre oberta, abans amb brancals i llindes de car-
reus ben tallats i encoixinats i ara amb un brevíssim porticat. Al contrari, a La Casa 
Navàs, els horitzons s’enlairen força. Segurament, obligats a escurçar la distància 
de la mirada per evitar el contrallum però també -i aquesta és encara justificació 
més motivada abans i ara- perquè els elements de més valor ornamental, balcó, 
torre, tribuna, coronament, es troben tots en alçària -a nivell, al menys- del primer 
pis. Podríem concloure que a la Casa Navàs, l’horitzó s’enlaira per poder assolir, 
fixar-se i delectar-se en els valors que més interessen a qui la mira de fora, des de 
La Plaça, significats en el seu abundantíssim ornament.
Horitzons
cent onze mercadals > manipulacions  C
– 326 –
Ombres
Vol ser una cartografia provocada i provocadora. Està construïda amb les 
ombres, inevitables però volgudes i clarament reconegudes de les edificacions 
que són darrera el trípode i que, gràcies a la seva ombra reflectida, es fan apa-
rents. Han de tenir algunes condicions obligatòries: ser reconeixibles i prou 
completes. Això comporta la plaça bastant buida i una imatge sensiblement 
general. N’hi ha poques -només catorze- que assoleixin les condicions impo-
sades però el conjunt superposat -el sumatori-, de manera sorprenent aconse-
gueix, malgrat l’escassetat d’ombres, revelar La Plaça i, per sobre de tot, con-
firmar La Casa Navàs com el seu principal i més fotogènic element. Alhora, el 
perfectíssim paviment pla i continu, com un estany o una pantalla, es demos-
tra capaç de reflectir les façanes ombrívoles, resultant-ne un Mercadal invertit 
però inconfusible, dur com la pedra i alhora transparent.
És clar que La Casa -sobretot en la fase més completa-, per la seva silueta  
incomparablement fotogènica, per si sola explica el valor del moviment i de la 
construcció d’espai només amb ombres. Alhora, també la reiterada imatge dels 
porxats significa i confereix valor a l’interstici -relació entre llum i ombra-. Donen 
volum i expliquen el sentit de porxo i de plaça. El plànol resultant també mostra  
un fet clar. La Casa de La Vila no té ombra, com els vampirs. Està massa ben posa-
da, arrecerada i sempre, com els feixistes, perennement de cara al sol.
Memòria
És una comprovació del valor referencial de La Plaça, amb la identitat conferida 
pels noms. És una toponímia artificial -si no artificiosa-, lligada a la voluntat de pre-
sentar-se, mostrar-se fent ostentació, justament i especialment, del nom. El propi, 
el que identifica, sovint és el més gran. El comú -que no hi és sempre- acompanya 
el propi i n’especifica l’ús. Es tracta -sembla- d’un reclam per qui ja coneix d’antuvi 
les virtuts de cada casa i les regles del joc. He resseguit la postal-imatge en ordre 
cronològic, a la recerca dels noms. Els he trobat en forma de cartell, de bandolera, 
de lletra impresa, arreu de les façanes, penjats dels balcons, estampats als tendals, 
als vidres, construint l’aparador o la llinda de la porta d’entrada. Els he aplegat 
Ombres
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-millor segregat- sota els quatre moments històrics traduïts al nom de La Plaça. 
Constitución/Constitució - República - España - Mercadal. D’antuvi és ben clar  
que aquesta és una categorització més adequada, segurament, per explicar-ne 
l’onomàstica que no pas per ordenar i explicar-ne l’evolució dels seus noms.
Com més vegades apareix a la postal, més creix el nom al fris-bandolera. El 
color implica pertinença a un dels quatre moments. S’han extret tots de postals 
diürnes -ho són totes les dels 111 moments- però al final, els cartells es transfor-
men en imatges lluminoses sobre un fons nocturn, per fer-los lluir més. Són lli- 
cències que es permet l’estudi per tal de comprovar si en aquest camí d’abstrac-
ció, deconstrucció, superposició i reconstrucció dels noms visibles, El Mercadal  
-a la manera de Picadilly o de Las Vegas11- pot ser identificat de manera molt evi-
dent i consensuada pels noms del seu comerç. És fàcil observar que el fris resul-
tant no és homogeni. Els noms s’acumulen, reiterant el valor d’algunes cases i, 
de retruc, en fan desaparèixer d’altres. La Casa de La Vila, de ben segur ha sostin-
gut força eslògans però la seva efímera condició no ha deixat temps a la postal per 
recollir i constatar. Està clar que els noms diferencien i identifiquen, assenyalen i 
fan la seva feina, discriminen. Només volem saber si, aplegats, expliquen i recons-
trueixen una història de La Plaça. Em sembla ara que sí, clarament.
S’han treballat 109 cartells. En el primer full, la informació, s’ordena i quantifi-
ca. Els cartells es col·loquen per columnes. A sota, el més antic, que és suport dels 
següents. Arran del cartell, es transcriu el nom, a cada època s’hi associa un color. 
El més fosc és el més antic, el més clar és el més nou. La mesura de la lletra té 
relació amb la del cartell i la freqüència en què apareix a les imatges. En majúscu-
les s’han transcrit els noms propis, en minúscules, els secundaris o comuns. Amb 
tot el material es construeix un arbre que anomenaré toponímia de la Memòria  
de La Plaça. Està partit pel mig en dues meitats. A l’esquerra, per ordre cronolò-
gic es disposen els noms estratificats per colors. A la dreta, es reiteren en blanc i 
negre, establint el sumatori total de les quatre èpoques. En resulta la onomàstica 
de La Plaça, modulada -està clar- per la voluntat del comerç de mostrar i de mos-
trar-se i l’atzar -implícit sempre- en les imatges-postals.
Memòria
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Superposicions
És una cartografia senzilla, fàcil, que atén estrictament al seu nom. Seria de factu-
ra tècnicament molt complexa si no es disposés de la fotografia digital. S’ha rea-
litzat tenint només un tema com a protagonista de la imatge que, al Mercadal, ha 
de ser forçosament la Casa de La Vila. S’han determinat dues sèries de moments. 
El primer, agrupa les postals-imatge prèvies a la reforma, la majoria encara amb 
la fàbrica del palau renaixentista original o en obres. El segon, recull la Casa de 
La Vila, modificada, amb la imatge definitiva actual. La primera sèrie la composen 
catorze imatges i la segona, només set. N’hi ha tres, però, en obres i sense la tor-
re que ballen. Podrien anar a una i altra sèrie i equilibrar-les clarament. Semblen 
poques però entenc que són suficients per assolir la imatge buscada, vibrada, amb 
impressió de superposició i de moviment.
Tècnicament, l’execució no és gaire complexa. Només cal escalar les imatges 
i decidir quins punts i quines línies s’han de fixar. He decidit que els més notoris, 
en aquest cas, són l’aresta de la Casa de La Vila amb el carrer Metge Fortuny, com 
a línia de referència, i la porta que, vella o nova, té similar mesura i està al mateix 
lloc. Fer això, la superposició escalada és ben senzilla. Els resultats fan reflexio-
nar sobre la repetició i la simultaneïtat, les transformacions i les permanències, la 
perennitat i el pas del temps. És inevitable la referència a Claude Monet pintant,  
de forma reiterada, la catedral de Rouen o el seu jardí en diferents condicions 
-sobretot de llum- per tal de poder captar-ne totes les qualitats de la imatge. Aquí, 
però, ben bé no és així.
El resultat del treball no és un seguit d’imatges. N’és una de sola, incipient, 
latent, que es resisteix a ser revelada i es presenta com una seqüència de fines 
capes, superposades, molt properes als fotogrames d’un film que es proposen i 
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assoleixen condensar el temps. Al treballar amb imatges-postals cronològicament 
diverses, el resultat és semblant però no idèntic al de Corinne Vionnet, fotògrafa 
suïssa que en les seves photo opportunities12, utilitza el mecanisme de la super-
posició amb imatges trobades -a grapats- de monuments coneguts, procedents 
totes d’internet. Com diu Joan Fontcuberta, expliquen “(...)la vara de la imaginació 
hipersincronitzada del turista”13. L’efecte assolit realment sembla ser el mateix,  
la imatge del monument vibrant, quasi en moviment. El sentit, entenc, també és 
sensiblement diferent. Vionnet superposa materials gairebé idèntics, referits tots 
a un símbol reconegut i en conclou l’existència d’imatges “arquetipus”. Les super-
posicions de Mercadals volen reconèixer La Plaça, la seva activitat, amb les seves 
transformacions clarament perceptibles, fins i tot en els més icònics edificis i expli-
car, alhora, les mutacions i el pas del temps.
cent onze mercadals > manipulacions  C
– 330 –
14. ANTONIONI,  
Michelangelo. Blow-Up. 
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Blow-ups14 i 15
No volia descobrir cap cadàver ni cap senyal de suposat assassinat. Només em 
proposo observar i, amb la mirada més atenta i ajustada, provar d’entendre El Mer-
cadal reconeixent-ne les parts. Identificaré els elements que la composen, n’obser-
varé la seva materialitat, en reflexionaré el seu sentit, posició i forma. Faré esde-
venir protagonistes els objectes, les arquitectures i les figures que construeixen la 
imatge i en són fragment i part. En efecte, les postals -sobretot les primeres- ten-
deixen a ser generalistes. Volen reflectir La Plaça, el seu espai i la seva activitat, 
però sempre des d’una mirada general que prescindeix d’explicar el valor de cada 
peça i el valor del detall. 
He enquadrat, he retallat, he mirat més de prop les imatges. He isolat els com-
ponents de l’escena i amb els fragments, he reconstruït tres arguments que par-
len dels conceptes claus de La Plaça. Els he anomenat le figure, il palco i la scena. 
Aquests són termes intercanviables, segurament. Volia, amb les imatges i els seus 
fragments, parlar de Mercadals i, de tots els Mercadals alhora, provar d’establir, 
des de les regles de La Plaça, algunes categories generals. De fet, és com observar 
un teatre obert on l’escenari és al mig, al centre. Qui s’hi posa, el dia de mercat o 
de festa, o cada dia, s’hi exposa, pren de manera inevitable la condició de protago-
nista del relat. Sembla que els espectadors tendeixen a situar-se als balcons, sota 
els porxos, als terrats o a les vores. De vegades, tothom està pendent de la Casa 
de La Vila i llavors, és un teatre a la italiana. Al Mercadal, però, tothom -vulgui o no 
vulgui- hi és alhora espectador i actor.
La Scena
N’he anomenat escena a l’espai terçat del Mercadal, al terra. Construït tot ell amb 
pedres dures -lloses, llambordins o vorades- polides cada dia per incomptables 
petjades, és el suport mut, immòbil però eloqüent de la vida que hi transita. En la 
seva materialitat despullada, escola prou bé l’aigua, de la pluja o del reg, i només 
té segur l’espectacle de l’ombra que sempre defuig el sol. Les figures hi són silue-
tes mòbils. Res destorba la seva impertorbable buidor. Les parades es munten i es 
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desmunten, com l’activitat del mercat. La festa hi aplega carrosses, xarangues, els 
gegants i els nans i, dos cops l’any, el tàlem de Sant Pere. Però sobretot la gerna-
ció. I tot se’n va com el fum de La Tronada. Al Mercadal no hi queda res, cap rastre, 
només la notícia, la memòria condensada en les imatges, algunes -forces- esdevin-
gudes postals. 
Les cadires es posen i es lleven, de seguida. Els vehicles, primer carros, des-
prés automòbils, arriben discretament a La Plaça. Signifiquen, al principi, la 
modernitat i el progrés. Després senyoregen per tot, obscenament. Però com són 
mòbils, se’n van. Ja no hi són i no en queda cap rastre. No hi ha ni el quiosc que, 
de tant en tant, es transfigurava per donar senyal de solvència tècnica i bon gust. 
Només resten els fanals, quatre, com baobabs, de tronc gruixut i poques bran-
ques, aporten només una llum digna. El Mercadal no té memòria d’haver arrelat 
mai cap altre arbre. Potser, la nuesa i la buidor, són condició de plaça i de La Plaça. 
Prescindir de peces fixes per poder, un dia, encabir-ho tot. Així són, nues, despu-
llades d’ornament inútil, -si fem memòria- les millors places del món.
Il Palco
Anomeno palco a l’arquitectura, a la cara material i construïda de La Plaça. No són 
més que disset peces -disset cases-, totes diferents, de mesura, posició i edat, 
però capaces -excepte la Casa de La Vila- d’aplegar-se solidàries, construint un fris 
continu, en contigüitat. Els carrers que arriben o surten de la plaça -com es vulgui- 
es fan notar, no per la seva mesura -són primíssims- sinó perquè la façana hi conti-
nua i algun balcó del principal gira, trencant l’angle i compartint, així, plaça i carrer 
però, sobretot, la vida que hi generen. Els porxos són pertot, excepte a la Casa  
de La Vila i a la façana on hi farien més falta. Un projecte de finals del s. XIX -potser  
malaguanyat, potser encertat- proposava fer-los idèntics per pautar La Plaça,  
com una regla unitària. Ara, de fet, tots són diferents de forma i de mesura. Els 
més treballats i fotogènics -com és d’esperar- són els de Cal Navàs. Ensems, però, 
construeixen un conjunt harmònic i coherent, que dóna a la plaça, com a totes les 
porxades16 una condició d’ambivalència, d’espai de transició entre escena i palco, 
horitzontal i vertical, privat i públic, obert i cobert, apte per mil usos. Gairebé tots.
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Les façanes són lliures, planes, amb estuc i poca pedra. Reflecteixen bé la llum. 
Tenen finestres, alguna tribuna i sobretot balcons. La de la Casa -Cal Navàs- és 
molt bona, la millor. La resta, en qualitat formal, són mediocres, comunes o, fins 
i tot, força intranscendents. Tot i això, i encara més que els porxos, en els seus 
materials i forma, mostren la història i alhora com han afrontat la seva condició de 
ser casa amb façana a La Plaça. En conjunt, presenten una accentuada harmonia, 
provocada per l’assumpció, porosa, acumulativa del temps. Una a una, no són  
gaire. En conjunt, fan El Mercadal. La Casa Navàs està a la cara obaga, la més difí-
cil de mostrar. Per això va haver de forçar la seva fotogènia. Té molts recursos.  
Un, és el balcó de cantonada que reforçava una esveltíssima torreta. No és només 
una casa de La Plaça. També disposa del carrer de Jesús, amb bona i abundant 
façana. Per compensar, s’aboca al Mercadal amb la primera i la millor tribuna 
-invent modern i del modernisme- i la corona amb una pinta de filigrana exagera-
da. La guerra es va cuidar de fer evident que el somni burgès de mestrejar La  
Plaça no era possible i va deixar El Mercadal i La Casa sense ni pinta, ni balcó, ni 
torre. Arran dels fets , les postals li van girar la cara, per sempre, i no se l’han  
mirada -per fora- mai més.
La Casa de La Vila és cas a banda,. Per la seva posició de privilegi, pel seu ús  
i orientació, sempre assoleiada, és la cara més bona de La Plaça. És el primer que 
veus del Mercadal. El projecte de Caselles i Sardà va conferir un aspecte noucen-
tista a un palau d’arrels clàssiques. Les peces conservades van ser la portalada 
antiga i els guardapols dels buits de la façana. Ho confirmen les postals. La refor-
ma, pel que fa a la seva presència i significació urbana, al meu parer, fou, o més 
aviat negativa o si més no intranscendent. La coronació del Mercadal són sempre 
terrats, senyals de la vida col·lectiva. També en això, La Casa és diferent. S’hi ren-
tava la roba i s’hi estenia. Ara, són plens d’antenes i aparells d’aire. En qualsevol 
cas, La Plaça no té ràfecs, no té cobertes, només cornises, els límits cultes dels  
terrats. Si se superen, si són accessibles de manera col·lectiva -com succeeix al 
Gaudí Centre o a la Casa de La Vila- es pot assolir una nova visió. Això, les postals 
encara no ho saben. En qualsevol cas, l’escena de La Plaça és el rostre de la Vila. 
Diu el que la ciutat li proposa. La seva pell ha estat feta per la història i alhora per 
la pròpia voluntat.
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Le figure
Gairebé mai, a les postals, apareix el Mercadal buit, sense figures. En efecte,  
solitàries, creuant La Plaça, captades en actituds i postures atzaroses, assenya- 
len -vistes ensems- la seva previsible llibertat de moviment. Estiu i hivern, dones  
i homes, nens i vells usen el Mercadal, un dia qualsevol, fora mercat, sense 
festa, com el que és, una plaça oberta, on les regles de pas i de creuament s’esta- 
bleixen, no pas per la forma de La Plaça sinó per la lògica de l’ús, pel sol i l’ombra  
o pel recorregut -breu o llarg- que cada vianant s’hi proposa fer. Es teixeix, així, 
la condició de plaça completament oberta, on cadascú determina amb llibertat el 
seu camí, només pendent, si cal, de buscar aixopluc u ombra sota els tendals o els 
porxos, atenent o evitant les temptacions del comerç. En aquest sentit, La Porta 
-sempre oberta- de la Casa de La Vila, ni orienta ni intimida. A peu pla, sembla una 
porta més.
El mercat i la festa imposen les seves regles als moviments a La Plaça. El Mer-
cadal té -tenia- aquesta com a primera condició. Les regles són prou clares. El que 
importa, sobretot, és la mercaderia. Uns, els que venen, estan fixes davant d’ella. 
D’altres, els compradors, es mouen d’una parada a l’altra. La indumentària d’uns  
i altres, a ningú enganya i identifica tothom. Fer i desfer el mercat no és gens fàcil. 
S’ha de fer de matinada i desfer cada migdia. Genera, però, algunes de les millors 
imatges on el moviment d’objectes i figures sembla més clarament haver esde- 
vingut memòria, assenyalat la condició d’espai essencial de La Ciutat, de Mercadal.
La festa té regles menys clares. N’hi ha varietat, de religioses i de profanes: 
processons, carnavals, o balls. Sempre tenen una munió d’espectadors superior  
a la d’actors. No és només el terra de La Plaça -l’escena- on es disposen, tam-
bé omplen tots els palcos. Els balcons i els terrats són àmbits de la festa. Tant si 
miren com si actuen, abunden, els grups de xarangues, de castellers i de diables. 
Sembla com si La Plaça induís a la festa col·lectiva, a l’activitat. Sovint, les figures 
són sorpreses pel fotògraf, mirant. Llavors, s’estableix un diàleg mut, entre mira-
des. En algunes imatges de la festa -les més modernes- el fotògraf també és foto-
grafiat i es tanca el cercle. Qui és mirat, mira i qui mira és mirat. El Mercadal, la 
plaça oberta buida, sempre per acabar i acabada, s’omple de figures i de mirades, 
de coneixement creuat i acumulat.
cent onze mercadals > BloW-ups  D
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“(...) El Camp, vist del seu interior estant, apareix limitat per un semicercle de muntanyes 
que li donen la fesomia d'una badia gegantina. Aquestes muntanyes, amb cingles altero-
sos damunt la comarca, constitueixen el nivell secundari que voreja la gran clapa diluvial de 
la plana. La comarca natural del Camp apareix claríssima en tots els seus aspectes. La seva 
unitat en l'ordre fisiogràfic és indiscutible, però, en l'ordre humà, ha estat possible dividir-lo 
en tres fragments sense que entre ells hi hagi una veritable solució de continuïtat. El Camp, 
aquest sentit més o menys unitari del Camp, es palpa a bona part de les respostes de l'en-
questa de la primera Generalitat. Però hi ha un element que fa més sorprenent, si cal, aques-
ta consciència comarcal compartida. El Camp no ha constituït mai cap mena d'unitat, sota 
cap concepte, ni sota cap administració, ni la judicial, ni l'eclesiàstica, ni la político-adminis-
trativa, ni la senyorial. Ni cap altra que hom vulgui argumentar. Com és, doncs, que és i era 
un concepte viu a la mentalitat col·lectiva? Quin és el seu principal nexe d'unió? (...)”
ANGUERA I NOLLA, Pere. cita a Josep Iglésies i Fort (1933) a Arquitectura del Camp. Guia.  
Ed. Col·legi Oficial d'Arquitectes de Catalunya, Demarcació de Tarragona i Port de Tarragona. Tarragona, 1995
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imatges aBsents
És la part del treball de recerca que es fixa només en el revers, en els escrits, en les 
paraules que acompanyen la postal-imatge. Algunes, són dades fixes. Es referei-
xen a l'editor, l’impressor, al nom comercial, l’adreça, el telèfon i el correu. Menys 
habitual és donar notícia de l'autor -el fotògraf- responsable de la imatge que, so-
vint però no sempre, és el mateix editor. En les noves, apareixen dades numèri-
ques que es refereixen al registre i al dipòsit legal. Algunes, fins i tot, tenen codi de 
barres. Les dades acostumen a estar escrites en una sola llengua, la que proposa 
l’editor. Les primeres, sota la influència de la UPU -Union Postale Universelle-, usa-
ven el francès com a única -o segona- llengua gairebé sempre. Ara i des de fa força 
temps, a més de la pròpia, és l'anglès la llengua preferida. El castellà i el català  
lògicament abunden a les postals del Camp.
També a les primeres, les dades que identifiquen la postal apareixen a l’anvers, 
sota o sobre, arreu o entorn de la imatge, despullant el revers de tota referència 
als continguts de l’anvers. A partir de 1904, però, amb la nova ordenació de format  
i ocupació proposada per la pròpia Union Postale assolida per tots els serveis pos-
tals i per la majoria d’editors -amb lleugeres diferències-, tota la informació sobre 
la imatge es va col·locar exclusivament al revers, conjuntament amb les altres 
informacions escrites. Aquest fet consagrà definitivament l’anvers a la imatge i el 
revers al text17.
El text escrit és discrecional. Hi pot ser o pot no ser-hi. Si efectivament estan 
escrites, el més segur és que també estiguin enviades, circulades, portin segell  
i estiguin matades. Segells i matasegells, no són, en cap cas, tema de la tesi però 
cal dir que els segons -sempre, referits als llocs de procedència- són més especí-
fics que els segells i, cartòfil·lament, sovint molt interessants. En aquest sentit,  
tot i no ser objecte específic d'estudi, matat i segell asseguren -tant o més que 
l’escrit-, les dades de circulació tot i que no aporten, en cap cas, informació sobre 
l'edició ni de la postal ni de la imatge. Altres afegits, en canvi, posen de relleu  
la vida de la postal de manera molt directa, -by air, via New York, Censura Militar-. 
Són, totes elles, senyals que fan esdevenir les postals valuoses i preuades, veri-
tables objectes que contenen i acumulen dades de la història i testimonien fets  
i moments. Adquireixen, en definitiva, condició de document.
De llarg, però, el que més interessa és el text -si n'hi ha- que la postal incorpo-
ra i, de fet, la justifica i l'explica. Sovint són textos breus, que donen només notí-
cia d’un viatge, estableixen una cita o manifesten agraïment i record. Els textos,  
un a un, són intranscendents. Semblen totalment innecessaris, prescindibles. Esta-
blerts, no semblen espontanis, com si al viatjar al descobert restringissin emocions  
i es revestissin d'un excés de volguda correcció. No obstant -com sempre- una 
17. Curiosament, el servei 
de correus considera 
l'anvers i el revers en el 
sentit contrari. Interessat 
com està -lògicament- per 
l’adreça del destinatari, 
considera aquesta cara 
la principal i l’anomena 
anvers. Tot i que també 
ho fan alguns cartòfils, en 
aquest treball s’ha optat 
per la manera tradicional  
i majoritària.
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lectura més atenta descobreix històries, bones històries, que incorporen relats 
de vida teixits només sobre el brevíssim marc de la postal. Es confirma, sobretot, 
que la reiterada relació d'educat interès personal que la postal implica en l'àmbit 
domèstic, familiar i fratern estableix una relació subtil, ferma però indeleble, que 
resisteix vicissituds i entrebancs.
Volia comprovar totes aquestes hipòtesis, alhora que construïa Cartografies 
del Camp i assolir, així, dues fites. Primer, obtenir noves maneres de representar  
la meva ciutat-territori i descobrir-ne i revelar-ne les seves condicions d'urbanitat.  
He fet aquesta feina només amb les paraules, transcrites després a símbols, 
dades, números i colors. He posat en relleu la identitat que la onomàstica incor-
pora, amb un reconegut homenatge a la recerca ingent de Ramon Amigó18. Així, 
la ciutat territori s'ha anat construint a través de dades numèriques, percentat-
ges, presències i absències i, sobretot, de noms, filtrats sempre -és clar- pels que 
les postals reconeixen, incorporen, posen, treuen del seu anvers i, evidentment, 
revers. També -i no és tema de menor importància- em proposo fer explícit, justa-
ment al Camp, algun dels conceptes que Aline Ripert i Claude Frère presenten al 
seu assaig La carte postale, son histoire, sa fonction sociale19, una de les publi-
cacions que més aprofundeix, des del coneixement de la història, en la investiga-
ció sobre el sentit de la postal i el seu ideari incorporat. Per assolir aquesta tasca, 
s'han  aplegat i treballat dos arxius específics -sub-arxius- amb materials propis  
de la col·lecció i un tercer, construït expressament amb materials nous, buscats, 
trobats i adquirits per completar la recerca. Els tres subarxius, per tant, són:  
Escrites al Camp, Postals del Camp i Postals d’ara, al Camp.
Escrites al Camp és un arxiu de postals-imatge bigarrat, construït amb peces 
de qualsevol procedència. Algunes són dels camins de La Col·lecció o d’alguna  
de les Lectures Comparades o, fins i tot, del propi capítol d'Imatge i Text. D'altres, 
són només postals-imatge comunes amb vistes poc valuoses. Però això no importa 
gens. O no gaire. La condició de pertinença a aquest arxiu no l'estableix el valor  
de la imatge de la postal sinó les dades escrites que incorpora, l'adreça i el text.  
En aquest sentit, acull només les postals escrites destinades com adreça a qualse-
vol lloc del Camp. Amb aquests materials, imprescindibles per conèixer la natu-
ralesa estrictament cartòfila d'aquest territori, s'han construït les quatre primeres 
cartografies que, inevitablement, he anomenat Escrites al Camp.
Postals del Camp, per la seva banda, és un arxiu específica que aplega totes 
les postals del Camp, les que la col·lecció disposa a hores d’ara i les que oportuna-
ment hi puguin arribar en un futur. Aquesta afluència, ja molt nombrosa a l’origen 
del treball, ha augmentat substancialment a l'incorporar-hi l'arxiu autònom pos-
tals d’ara al Camp. Tot i això, de les que la col·lecció aplega, només 5.599 són del 
18. Ramon Amigó i Anglès 
és autor de nombrosos 
estudis sobre toponímia 
i toponímia del Camp -veu-
re bibliografia d’Imatge i 
Text-. Entre els més espe-
cífics destacar Llenguatge 
endins: Un recorregut 
històric pels noms de lloc. 
Ed. Del Centre de Lectura 
de Reus. Reus, 2000
19. RIPERT, Aline; FRÈRE, 
Claude. La carte postale, 
son histoire, sa fonction 
sociale. Editions du CNRS-
Presses universitaires de 
Lyon. París-Lyon, 1983
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Camp. Són moltes i no són gaires. Segurament, no són sinó una petita part -menys 
del vint per cent- de les postals produïdes durant gairebé 120 anys20. Això vol dir 
que aquest arxiu no es considera exhaustiu, en absolut, però sí una mostra sufi-
cient per desenvolupar l'estudi establert. Potser el més interessant -al meu enten-
dre- és el treball subsegüent realitzat amb el material aplegat. Primer, s'han repro-
duït digitalment totes les imatges -envers i revers-. Tot seguit, s'han incorporat un 
reguitzell de dades conceptuals i numèriques referents a la cronologia que ha 
permès parlar d'edats, procedència i data d'arribada, editor, tema i lloc. Aquestes 
dades han fet possible ordenar-les, comparar-les i quantificar-les. Tot, sense mou-
re-les més del seu lloc físic a l'arxiu. En qualsevol cas, una de les decisions veri-
tablement difícils ha estat la determinació del lloc, és a dir, la seva classificació, i 
establir-ne, alhora, les seves reflexives relacions. Calia transcendir el clàssic triat-
ge estrictament municipal i entendre els llocs, no només com a fragments de muni-
cipis sinó com entitats pròpies, amb identitat i sentit, amb nom reconegut i assu-
mit col·lectivament i la condició -volgudament imposada- que ara o en el passat 
hagi pogut tenir vida completa. Dit d'una altra manera, Escornalbou és lloc, l'es-
tació de l'Ave al Camp de Tarragona o l'Aeroport, encara no. En cap cas s'hauria 
d'escapar que, definits els llocs, reflexionats sobre la seva condició i enumerant-
ne, per ordre alfabètic, la seva relació s'està construint el Camp a través dels noms 
propis, dels noms de lloc. Només un lloc, contradient a totes les condicions i res-
triccions establertes, es manté com autònom malgrat ser només un monument. 
Es tracta de l'Arc de Barà. El motiu, la seva significació reconeguda en multitud de 
postals de manera continuada. Cal insistir, però, que és la única excepció.
Tema especialment delicat ha estat assolir, assenyalar i subratllar dels textos 
que la postal, a més dels noms propis, incorpora. D'aquesta manera, sota el  ter-
me genèric de noms comuns, hi trobem, a títol d'exemple, catedral, claustre-claus-
tro, església-iglesia, plaça-plaza, carrer-calle, platja-playa... Són els noms que 
poden organitzar el treball per conceptes volguts i buscats. Com a mètode, com 
que la llengua emprada als orígens era majoritàriament la castellana i ara estan 
gairebé totes en català, s'han emprat indistintament les dues llengües sense que 
aquesta condició afecti en absolut l'assignació temàtica. Aquesta ha estat una 
feina inicial reflexionada i feixuga que ha portat a construir un arxiu més que no 
pas fer treball d'arxiu. Entenc que ha estat important com a fase de recerca però, 
sobretot, com a sistema d'organització. Les paraules claus, les etiquetes i, en defi-
nitiva, els temes assignats a cada postal han permès, a més d'articular un arxiu 
àgil en la consulta i rigorós en el contingut, aixecar relacions estadístiques, cons-
truir quadres comparatius i, en definitiva, mapificar el seguit de dades objectives 
en una sèrie de cartografies útils per la seva lectura, reflexió i comparació.
20. La Biblioteca Nacional 
de España, a Madrid, acull 
a la secció de Bellas Artes 
y Cartografía totes les 
postals editades a Espa-
nya provinents del dipòsit 
legal creat el 20 de de-
sembre de 1957. El fons, 
que no arxiu, fou consultat 
el maig de 2011 i s’hi van 
detectar unes 8000 pos-
tals diferents del Campper 
aquest període amb un 
nombre indeterminat, 
però, de peces encara per 
ubicar. Aquest podia ser 
important i correspondre, 
sobretot, a les edicions 
més modernes.
Postals d’ara al Camp és l’arxiu construït amb les postals actualment en  
venda al Camp. Al llarg de tres estius -2009, 2010 i 2011-, un grup de recerca cons-
tituït expressament i format per estudiants d'arquitectura i arquitectes, entre  
ells jo mateix, ha recorregut els camins del Camp per cercar-ne totes les postals  
disponibles. Vaig triar l'estiu perquè és el moment de l'any on hi ha més portes 
obertes, sobretot al litoral. D'aquesta manera, hem entrat a totes les llibreries, 
quioscs, museus, arxius, botigues de records... per poder buscar, trobar i comprar 
totes les postals disponibles i ara en venda al Camp. La recerca ha estat llarga. 
Hem recorregut, per separat, més de 1700 quilòmetres i s'han fet 92 parades en  
69 llocs i davant 147 postalers. No ha estat, però, en absolut infructuosa. Des del 
primer viatge per Sant Joan de 2009 fins el darrer per Sant Miquel de 2011, hem 
assolit trobar-recol·lectar 1669 postals. Cal dir que algunes d'elles repetides però 
que interessen igualment en la mesura que confirmen que estan alhora en diver-
sos llocs.
Els recorreguts tenien el punt de partida coincident amb el domicili de cada 
membre de l'equip. Josep Mª Solé operava des d'Els Pallaresos. Gilbert Frigola  
tenia -té- dos domicilis, Montbrió del Camp i Vilafortuny. Lluís Delclòs, el més 
rodat,  ha operat des de Cala Romana de Tarragona i jo, és clar, des de Reus. Al 
grup s'hi ha afegit Eli Antequera cercant postals d'El Catllar -el seu lloc- amb ben 
poca fortuna. N'ha trobat a La Secuita i a El Morell i Andreu Nolla, amb més sort  
i resultats en la recerca de Reus. Tots anaven i tornaven i, periòdicament, portaven 
els fruits del treball al centre de recerca, a Reus. Així s'establia un nou nexe entre 
els punts de sortida, els de compra, els d'arribada i el de concentració. Una xar-
xa de carrers del Camp que ha donat lloc a una cartografia adequada, molt narrati-
va del procés.
Aquest ha estat un veritable treball de camp que ha proporcionat experiències 
molt positives. Primer, sortir de l'arxiu i recórrer el territori. Després, palpar i com-
provar l'estat de la qüestió, quina era la consideració, ús i sentit de la postal ara. 
Tercer, construir un incipient grup o equip itinerant de recerca que sovint busca-
va, com agulla al paller, la postal amagadissa. Munió de vivències i anècdotes han 
donat gruix a l'aparentment forçada recerca i han cohesionat el grup. Volíem asso-
lir totes les postals disponibles però, per fortuna, això és impossible. Sempre et 
deixes llocs, constantment apareixen noves postals i, així, resten obertes recerca  
i reflexió. El que hem aconseguit, no obstant, és consolidar l'arxiu Postals d’ara al 
Camp amb les postals obtingudes. Aquest, comparat amb les dades obtingudes a 
les Postals del Camp i com no podia ser d'altra manera, rebel·la interessantíssims 
resultats sobre l'evolució de la postal i, sobretot, del seu medi, la Ciutat del Camp.
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escrites al camp
És un arxiu calidoscòpic, bigarrat i força complex. Són poc comunes les condi-
cions de pertinença: ser escrites i amb el Camp com adreça. Això significa aple-
gar un món de postals-imatges de qualsevol tema i qualsevol provinença. Com  
he dit, algunes -evidentment- són compartides amb altres capítols de la tesi. En 
efecte, poden ser ponts oportuns, de torres o de guerra o, fins i tot, Mercadals  
o postals del propi Camp. No importa aquí la imatge, només les condicions de  
l'escrit, del text incorporat, el punt de partida -que no sempre coincideix amb el  
de la imatge- i el d’arribada, les dades del destí. Són, per tant, totes escrites,  
enviades, circulades i, tot i que  no és condició necessària, gairebé sempre con-
serven el segell. Com ja s’ha dit, a la tesi, de segells no se’n parla.
L’arxiu confeccionat és difícil d'aplegar, de col·leccionar i de fer créixer. Plan-
teja, a més, dubtes interessants en el moment de la seva construcció. En aquest 
sentit, les postals es classifiquen per lloc de provinença, molt variada -segur que 
massa- o per destinatari, dada apropiada al tractar-se de llocs del Camp. Però 
aquesta classificació no només es refereix al lloc i incorpora la llengua -classifi-
cació ben fàcil- o el gènere, igualment interessant. Manifesto que és aquesta una 
situació encara no resolta -i potser no té solució- quan la postal, si ja tenia ordre 
establert i categoria pròpia, ha hagut de tornar -en una oportuna separata- a la 
seva inicial situació, a la Col·lecció o a les lectures Comparades, a Mercadals o a 
Imatge i text o, en cas que dos una postal comuna, aquesta ha inaugurat una nova 
categoria d’arxiu, Escrites al Camp. Al seu torn, aquest arxiu segurament neces-
sita subcategories o subordres encara no establerts. Per fortuna, però, aquest és 
només un tema d'arxiu físic de les postals-imatges i, digitalitzades totes pel seu 
revers i pel seu envers, construeixen, ara sí, els diversos arxius simultanis sense 
cap impediment. 
El primer arxiu aplega i classifica les postals segons la Llengua escrita i a la 
seva cartografia associada, l’he anomenada Babel. El segon és de Gènere i sepa-
ra només homes, dones i col·lectius. Li correspon un mapa anomenat Igualtat.  
El tercer arxiu aplega les postals escrites i adreçades entre municipis a l’interior 
del Camp, de ciutat a Ciutat. Al plànol que l'explica, l’he anomenat Intracamp.  
Per últim, el darrer arxiu parla dels Remitents i dels llocs de provinença i la seva 
cartografia resultant s’anomena Foralcamp. No és gens estrany que les postals, 
sovint, coincideixin i, de fet, és ben natural que una postal adreçada a Salou des 
de París, en francès, participi des de tres categories en la construcció de tres car-
tografies, totes del Camp i totes diferents.
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La llengua
És aquesta una categoria ben fàcil d'entendre i d'aplicar. Es refereix exclusivament 
a la llengua usada en els escrits que incorpora la postal, mai els que porta impre-
sos de sortida. S’ha assimilat llengua a bandera -un recurs ben convencional- per 
la claredat de la comprensió del símbol i per la vàlua del color. El Català i el Castellà 
són majoria absoluta -en general- però no en totes les localitats. Hi ha postals escri-
tes en altres 9 llengües: alemany, francès, italià, anglès i d'altres com holandès, 
rus, àrab, suec o grec. Com s’esperava, Cambrils i, sobretot, Salou són poliglotes i 
tenen moltes més postals escrites en llengües no pròpies que en Català i/o Caste-
llà. Curiosament, a Salou fins i tot són lleugera majoria les escrites en Alemany. 
En quantitat, Català i Castellà s'assimilen força. En molts llocs, ambdues com-
parteixen cartell –bandera, millor dit- però en alguns municipis són exclusives i,  
de fet, en tenen poques i/o totes en Català o Castellà. Les postals adreçades a 
les ciutats són majoritàries en nombre. Com comparteixen llengua -gairebé igual 
Català que Castellà- equilibren el conjunt. De totes aquestes dades en resulta una 
cartografia només determinada del perfil de la costa i les insígnies de les bande-
res-llengües com a única senyal del lloc. És una Babel previsible, on la costa turís-
tica i políglota és compensada per l’autoritat de les ciutats, catalanes, castellanes 
i també poliglotes, però menys. Destacar, lingüísticament parlant, l’evident simi-
litud entre Reus i Tarragona, la forta presència d'Alforja i la poca representativi-
tat de la ciutat de Valls. En resum, un Camp equilibrat i poliglot, sense centralitats 
aparents ni llengües sobredominants (veure ANNEX 2, Taula I: La llengua i carto-
grafia Babel).
El gènere
És molt oportú -entenc- associar postal i gènere. Com diuen Aline Ripert i Claude  
Frère a La carte postale, son histoire, sa fonction sociale, l’expansió de la pos-
tal coincideix a Europa i alguns països d'Amèrica amb la normalització de l’ense-
nyament obligatori a totes les classes socials i l’assoliment dels plens drets de 
la dona. A més, l’enviament de postals i els lligams que aquesta pràctica suposa 
semblen no ser exclusius de cap gènere sinó que, ben al contrari, comporten  
l’establiment de relacions de coneixement, amistat, estima i emocions comparti-
des que, sovint, poden resultar ser domèstiques, familiars, íntimes que, tot i que 
aparentment podrien resultar plenament igualitàries, habitualment són conside-
rades més femenines que masculines.
El gènereLa llengua
– 343 –
La cartografia elaborada s’ha titulat Igualtat i és aquest el concepte que pro-
posa, postula i avalua. Només s'han proposat tres grans categories: col·lectius, 
dones i homes. A col·lectius, s’han inclòs les destinades a famílies, entitats, grups, 
establiments, hotels i campings. En definitiva,  les que no van adreçades a un des-
tinatari precís, a un nom concret. En la majoria de llocs escassegen però són abun-
dants -fins i tot majoria- en alguns municipis de la Costa com Cambrils i, sobre-
tot, Salou. El turisme massiu n'és, segur, el responsable. En quantitat -en nombre 
absolut- són majoria les postals adreçades als homes però, en extensió territorial, 
guanyen les dones. En alguns municipis, els més petits, s'imposen de manera  
evident. Les ciutats tenen una composició equilibrada respecte al gènere i en rela-
ció a aquest concepte, Reus i Tarragona s’assemblen molt. En resum, aquest pri-
mer mapa dibuixa una cartografia que assenyala un evident equilibri entre la cos-
ta i l’interior, amb un clar domini de les ciutats com a majors receptors. No és 
encara un Camp sotragat pel turisme i abocat a la costa sinó més aviat una ciutat 
en equilibri on només es troba a faltar una major presència de Valls. Val a dir que 
aquí s'ha mantingut, en el quadre corresponent, la relació de llocs malgrat que, 
lògicament, totes les adreces comporten només la divisió municipal (veure ANNEX 
2, Taula II: El gènere i cartografia Igualtat).
a ciutat
És una categoria i una cartografia voluntàriament forçades. Es proposa analitzar i 
grafiar les relacions entre les Ciutats del Camp, quantificant i assenyalant sobre  
el mapa els enviaments de postals. L’escassetat de dades de postals enviades -la 
col·lecció només en té 65- ha fet la tasca proposada segurament més voluntari-
osa que efectiva. En aquest sentit, el mapa que té més sentit és, segurament, el 
superposat, el més complet. Els previs anomenats (-a-de-) són possiblement mas-
sa escassos de dades com per poder-ne extreure consideracions generals. Quadre 
i cartografia s'han construït nomes a través de les postals enviades entre llocs  
del Camp. El seu títol -a ciutat- vol indicar que, encara que no sigui així, aquest 
podria ser com un correu interior, de barri a barri. Des del correu, no es té cap con-
sideració de la urbanitat compartida i s’ha franquejat com si fos de ciutat a ciutat. 
S’ha construït la cartografia amb un sistema de vectors corbats, de diferents 
gruixos i mesures, línies o fletxes, atenent a la quantitat absoluta de postals envi-
ades i a la distància del seu recorregut. Són notòries les diferències entre arriba-
des i sortides. Reus n'envia més que en rep. Tarragona es més equilibrada però 
a ciutat
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21. Aquesta dada 
reflecteix, segurament, la 
dificultat en aconseguir 
les postals enviades des 
de la Costa arreu, tergiver-
sant el procés i resultats 
obtinguts.
diferencia substancialment enviament i recepció. La Costa, al contrari del que es 
podria suposar, és més receptora que no pas emissora21. En resum, en resulta un 
tercer mapa del Camp, denominat Intracamp, que dibuixa la ciutat pels vectors i  
lligams que relacionen -a vegades en doble sentit tot i que no sempre- els llocs. 
Com he dit, falten postals i falten llocs, però es rebel·la un plànol on el pes de les 
ciutats, una vegada més, equilibra el conjunt establint-se entre les ciutats de la 
costa -Cambrils i Salou- i d’interior -amb més mesura Santes Creus que Valls- una 
estructura dinàmica, sense centres però amb equilibris, força apropiada per repre-
sentar la naturalesa urbana complexa i en moviment perenne de la Ciutat del Camp 
(veure ANNEX 2, Taula III: A ciutat i cartografia IntraCamp).
Els remitents
Remitents, per la seva banda, és una cartografia difícil d'explicar i de realitzar. 
Es proposa mostrar les relacions amb postals -d'això es tracta- entre el Món i el 
Camp. Són elles que estableixen les mirades, els llaços visuals escrits entre amb-
dues realitats, la nostra i l’exterior. Decideixen des d’on ens veuen i, alhora, qui  
es relaciona amb nosaltres i de quines visions -fragments dels móns aliens- 
podrem fruir. Per això, proposo un mapamundi circular que té per centre el Camp. 
Val a dir que, en cap cas, circular vol dir uniforme. La llargada del radi estableix la 
distància entre destinació i arribada; la línea, la direcció i el gruix, el nombre de 
postals. Els països i ciutats amb major intensitat de relació, s'avancen i es desta-
quen de la resta, enfosquint-se de color.
Lògicament, la majoria són de procedència europea. Amb especial rellevàn-
cia les d’Espanya i de Madrid, la tendència s’equilibra amb les de Barcelona, París, 
Roma o Catalunya. La curiositat arriba des d’Alemanya, la major proveïdora en 
el cas de Salou -condició compartida amb la cartografia de la llengua-. En resul-
ta un mapa del Camp que anomenaré Foracamp i manifesta, un cop més, la relati-
va igualtat, en pes i en interès, de les ciutats grosses. Tal condició es confirma tam-
bé des de les dades, si no idèntiques, ben semblants. Valls té poca informació i 
escassa correspondència, menys que Alforja, Roda de Barà o Santes Creus. Això 
distorsiona sensiblement el mapa però, amb l’ajuda de Cambrils i de Salou, aques-
ta categoria s’equilibra i, aplegant informació de cinquanta-set entrades territori-
als diverses, una cop més, explica amb notable eficàcia la intensitat i urbanitat del 
Camp (veure ANNEX 2, Taula IV: Remitents i cartografia Foracamp).
Els remitents
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les edats del camp
És un conjunt de cinc cartografies: Perejaumes, Postalers i postals, Fortunes 
urbanes, les capitals del Camp i les noves ciutats. Han estat totes elaborades 
amb els materials de l’arxiu Postals del Camp i les seves taules i dades associades 
i, alhora, amb el construït a través del procés de recerca de camp Postals d’ara, al 
Camp. Aquesta mirada comparativa i compartida ha permès formular cronologies, 
detectar absències i presències i, sobretot, treballar la postal de manera continua-
da des del seu inici fins al moment actual. En aquest sentit, aquest fet confereix a 
l'estudi una notable vinculació al procés històric i, alhora, amb la realitat present.
Perejaumes és una cartografia molt senzilla, la que més. Explica, de manera 
gràfica, els recorreguts realitzats a la recerca de postals durant els peregrinatges 
estiuencs. Com si cada un de nosaltres portés a sobre una llum acolorida que  
tintés i deixés empremta indeleble del seu pas pel camí, el plànol està fet única-
ment amb les dades obtingudes directament de la recerca de camp i el seu corres-
ponent arxiu Postals d’ara, al Camp. Per la seva banda, Postalers i postals és una 
cartografia-manifest, senyal explícit de la recerca efectuada però, sobretot,  dels 
resultats obtinguts. Els postalers virtuals es posicionen sobre el lloc on es troben  
i, tots junts, insinuen un Camp ric i complex, amb molts llocs, ple de postals i  
postalers. Evidentment, queda clar que ara la costa mana però també que l'inte-
rior resisteix. De tot plegat, en resulta un Camp amb tensió i equilibri. Almenys, 
pel que fa a les postals.
Al seu torn, Fortunes urbanes és una cartografia que també es podria anome-
nar les edats del Camp però, com que aquest és el títol que denomina la sèrie, 
semblava oportú no repetir. Estableix les cronologies i períodes i les anomena 
edats. Tot seguit, assigna les postals trobades a cada lloc i en cada edat i, amb les 
dades numèriques obtingudes, construeix cinc plànols -un per edat- que, sumats, 
representen les fortunes urbanes al Camp.
Les capitals del Camp sembla un plànol tècnic. Sobretot, si es mira alhora amb 
les dades de referència incorporades. En qualsevol cas, és una cartografia que 
es proposa establir el centre de gravetat del territori, actuant a partir de masses i 
coordenades que n’estableixen la posició. En resulta un plànol senzill i eloqüent 
on el desplaçament del baricentre, en cada edat, es correspon fil per randa amb 
els canvis provocats per la diligent concentració de postals -establerta no per ter-
mes municipals sinó per llocs-.
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Les noves ciutats és, segurament, la cartografia més arriscada d'aquesta sèrie. 
Vol parlar de vell i de nou però, sobretot, del sentit, posició i forma de les proposa-
des, construïdes o suposades noves ciutats. En resulta un plànol on les relacions  
estableixen teranyines amb l’aràcnid vermell al centre del filat. Costa Dorada és 
la ciutat més ben representada encara que, físicament, no tingui ni existència -es 
tracta només d’un concepte d'una marca-. En altres paraules, tot i que aparent-
ment no és cap ciutat, si convé, és tot el Camp.
Perejaumes
És un plànol que explica el procés de la recerca. Grafia els recorreguts pels camins 
convencionals i establerts que el pelegrí ha resseguit perseguint les postals. Unes, 
les ha trobades fàcilment. Estaven exposades a les botigues de les platges o de  
les places més antigues, pendents només de ser acollides per bones mans. Altres, 
al contrari, restaven amagades, encauades als calaixos de les sagristies, a les  
botigues dels museus o als estancs de poble. Totes valen. Tenen idèntic tracte i ús. 
El títol és un brindis a Perejaume, a qui imagino amb el seu postaler, buit, a l’esque- 
na i nosaltres, amb les postals del Camp que li falten per posar a les mans.
Cada viatger s'ha assignat un color per distingir el seu recorregut del dels 
altres. Els camins es creuen i barregen ben sovint teixint, poc a poc, la cartografia. 
A més passades, més gruix. Cada parada queda registrada, trobi o no trobi postals. 
Només un cercle ple o buit assenyala la diferència. 
En resulta un territori urbà, només de terra. Efectivament, no hi ha cap camí de 
mar prescindint, fins i tot, de la línia marítima. Cada pas marca amb més força el 
traç i expressa tant la intensitat de la recerca com la conseqüent urbanitat. El que 
més interessa d'aquesta cartografia, però, és sens dubte la manera de plantejar i 
fer el treball: a vàries mans, amb múltiples punts de partida fruit de la lògica però, 
també, de l'atzar, descobrint, enfilant i revelant -a través dels recorreguts i les  
cartografies- tots els llocs del territori amb l'excusa, evidentment, de cercar-ne les 
postals. (veure ANNEX 2, Taula V: Postalers i postals i cartografia Perejaumes). 
Postalers i postals
És una cartografia decidida que es construeix, únicament, emprant els materials 
de la recerca Postals d’ara, al Camp. S'han considerat totes les postals aconsegui-
des -1669-, de les que 1497són del Camp i la resta, només 172, de fora -majoritària-
Perejaumes
– 347 –
22. NEUDIN, Joëlle et  
Gerard. L’Argus interna-
tional des Neudin. Cartes 
postales, le premier 
annuaire mondial. Ed. de 
l’amateur. Paris, 1975
23. El canvi de legislació 
proposat i aprovat per la 
Union Postale Universelle 
(UPU) en el congrés de 
Roma el 1906, només com 
a norma facultativa, de fet 
la Gran Bretanya l’aplica 
ja des de 1902, França des 
de 1905 i Espanya i Itàlia 
el 1906. Estableix que, per 
tal de salvaguardar l’an-
vers -la imatge- de l’escrit, 
el revers contindrà tots els 
escrits i l’adreça compor-
tant, per tant, la meitat de 
l’espai. Aquest acord és 
adoptat, paulatinament, 
per tots els països i siste-
mes postals.
ment de Barcelona-. De fet, del Camp només n'hi ha 1232 de diferents ja que 265 
són repetides però han estat igualment adquirides per tal de fer palès l'interès 
d'un lloc per les imatges dels altres, sovint més conegudes que les del propi lloc. 
Això, al meu entendre, significa alhora escassetat d'imatges pròpies però també 
voluntat de mirar l'exterior establint, d'aquesta manera, evidents interrelacions.
Cada postaler -un requadre allargat- conté informació de cadascun dels esta-
bliments visitats  i de les postals allí adquirides. La seva visió, posicionada sobre 
el plànol, permet una primera constatació: l'abundància de postalers, és a dir, de 
punts d'adquisició. Dins de cada requadre, hi ha tres tipus de dades referenciades 
que corresponen al nombre de postals trobades en cada lloc. En la part alta del 
postaler i en negre, es registren les postals del lloc; just a sota i al centre, en gris, 
el nombre de postals d’altres llocs veïns del mateix Camp i per últim, a la part més 
baixa del rectangle i en gris més clar, les de fora del Camp.
En resulta una cartografia més equilibrada del que hom podria esperar, amb 
postalers arreu. Si bé queda clar que, en nombre de postalers i postals, ara mana 
la costa, també es pot observar que, d'alguna manera, l'interior del Camp encara 
resisteix. Alguns bons llocs les ha perdudes totes, o al menys no les hem sabudes 
trobar. Em refereixo a Alforja, a Vandellòs, El Catllar o el Pla. No obstant, els pos-
talers representats mostren un Camp variat i amb un cert equilibri d'interessos i 
d'estimes que encara es preocupa i s'interessa per mostrar, omplint postalers amb 
postals de casa i de fora, de Barcelona, del Modernisme i de Gaudí i,  inevitable-
ment, del Barça. Aquest fet passa en menor mesura als postalers de l'interior que, 
gairebé de forma exclusiva, es mostren només a si mateixos -cas molt comprensi-
ble el de Santes Creus però menys justificable el de Valls-. (veure ANNEX 2, Taula V 
i cartografia Postalers i postals). 
Fortunes urbanes
Utilitza tots els materials de la recerca, tant els de l’arxiu de postals del Camp com 
el de postals d’ara, al Camp. Així, aplegant ambdós materials, pot establir com-
paracions i cronologies. S'han utilitzat segmentacions temporals, cronològiques, 
establertes i consensuades, que he anomenat edat. En aquest sentit, és conven-
ció cartòfila anomenar postals pioneres a les postals produïdes des dels orígens 
fins el 190422, coincidint amb el canvi de legislació postal23. Evidentment, aques-
ta serà l'edat 1 o primera. L'edat 2, per la seva banda, aplega les postals editades 
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24. Els germans Joëlle i 
Gerard Neudin editen, a 
partir de 1975, els seus 
“argus” -anomenats  
també “Neudins”- i fan  
coincidir aquesta data 
amb l’inici de l’Edat 
Moderna de la postal. És 
aquest un moment que 
coincideix també amb la 
2a. Edició de L’Age d’or 
de la carte postale, ed. 
Bellard (Paris 1966), d’Ado 
Kyrou, que és tingut pels 
Neudin i molts altres, com 
el primer antecedent dels 
estudis sobre cartofília 
moderna.
entre 1905 i 1939, anomenades antigues. La data, la marca el principi i el final de 
guerres però també representa el límit establert pels drets de reproducció, tema 
cabdal a l'hora d'editar les publicacions de postals. L'edat 3, per la seva banda, 
acull les postals anomenades modernes. Són bigarrades i munió, d'entre 1940 i 
1975. Aquesta és la frontera cronològica més discutida24 i discutible assenyalant el 
límit entre la postal encara vehicle d'aquella que ja només és anacrònica i residu-
al, començant a ser, alhora, material explícit de col·lecció i incipient i renovat inte-
rès cartòfil. A partir de llavors fins ara, és a dir l'edat 4 (de 1975 a 2008), l'he ano-
menada contemporània. L'última edat, la cinquena, és la de les postals actuals, 
recollides en la fase de recerca de 2008 a 2011. Lògicament, algunes de les postals 
d'aquesta darrera edat coincideixen amb les de la quarta i això m'ha donat -és clar- 
algun mal de cap.
Cada edat disposa d'un color que la diferencia. Com més fosc, més antic. Els 
plànols i els quadres indiquen els llocs i les postals assolides en cada edat i en el 
sumatori final. Una gràfica de barres dóna senyal explícita -segons la seva longi-
tud- de l'alçada o nombre de postals aplegades per cada lloc i en cada edat. En 
resulta un Camp inconfusible, ben diferenciat, on cada edat té llocs emergents que 
difícilment assoleixen apagar, però, la llum dels altres. Els noms romanen, només 
canvia la quantitat de postals.
A l’hora de fer visible el Camp, la primera edat a penes compta. A la segona,  
Santes Creus i les dues ciutats principals triangulen i estableixen el Camp més 
equilibrat. A la tercera edat, Santes Creus punxa i cedeix el protagonisme a la cos-
ta, especialment a Salou. Això es fa més evident a l’edat quarta, on els llocs de 
costa -Salou, Cambrils, però també Torredembarra, Roda o Roc de Sant Gaietà- 
tenen ja protagonisme absolut. Reus resisteix i Tarragona arrasa, superant oberta-
ment a tots. La cinquena edat té menys postals que l’edat quarta. A primera vista, 
això podria significar que globalment la postal ha perdut intensitat i interès però, 
mirats els llocs d'un a un i encara que la majoria baixin considerablement, n'hi ha 
ben pocs que les perdin totes. Es manté i creix Prades i es recupera Escornalbou. 
El més destacable és, però, que, per primera vegada, el lloc del Camp amb més 
postals no és ja Tarragona sinó Salou. En aquesta cartografia, a diferència d'altres, 
interessen més -molt a pesar meu- els diferents mapes de les edats -una a una- 
que el sumatori final. Potser hi trobo a faltar la xifra sumatori resum. En qualsevol 
cas, s'evidencia el pes -postaler- de cada lloc en la construcció de la ciutat global 
del Camp. Com sempre, resulta injustificable el poc pes -postal- relatiu a la ciutat 
de Valls. (veure ANNEX 2, Taula VI i cartografia Fortunes Urbanes). 
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Les capitals del Camp
Sembla un plànol molt tècnic. Sobretot, si es mira la taula de coordenades. Però 
aquesta no és més que la base de la cartografia i la recerca. El que vol la carto-
grafia és, prescindint de dades, vectors i símbols, assajar treballar i representar la 
massa i la densitat. Es proposa, doncs, reconstruir un Camp continu on la condi-
ció de punt -significant, com en aquest cas- es reserva a la localització del centre 
específic del Camp-massa esdevenint el senyal que atorga temporalment la condi-
ció de Capital del Camp.
Quan el lloc coincideix amb el municipi, els límits estan clarament establerts; 
si no és així -i passa sovint-, casos com Vilafortuny, Tamarit, Miami Platja, Port-
Aventura, La Pineda són eloqüents i obliguen a establir nous límits. S'han propo-
sat en relació a les divisions i annexions històriques efectuades -feina feixuga això 
d'ajuntar i dividir-. Estic convençut, ara, que aquest plànol en aquest aspecte pot 
acumular imprecisions i incorreccions no volgudes o, si més no, decisions discuti-
bles impossibles d’obviar.
Respecte a la localització del centre, el tema és ben senzill. S'ha considerat 
que totes les postals estan dipositades al centre de gravetat de cada lloc o muni-
cipi. Obtingudes, així, les coordenades i sumades, posicionalment, les de tots els 
llocs, s'ha obtingut, per cada edat, la posició del corresponent centre que osten-
ta temporalment la capital. En resulta una cartografia de punts i masses que tin-
ten el territori, permetent fer un mapa i una lectura per edat. D'alguna manera, les 
masses recorden les dades obtingudes amb els plànols de diagrames de barres  
ja que, de fet, estan construïts amb les mateixes dades i material. Aquí, però, la 
massa assenyala posició i qualla territori. Això s'explica bé comparant ambdós 
plànols de la quarta edat, on Les capitals del Camp -penso- reitera i explica millor 
que formes urbanes la concentració de postals en els llocs centrals del Camp.
La posició del centre canvia molt sensiblement. El primer se situa a Perafort-
Pallaresos, gairebé damunt de l'Estació del Camp. Estranya coincidència de centra-
litat. A la segona edat, estirat per Reus, puja i avança, fins situar-se entre La Pobla 
i El Morell. A la tercera, atret ara per Tarragona, es queda entre l'Aeroport i Cons-
tantí. A la quarta, de nou el pes de Tarragona però també de la Costa el desplaça 
fins a La Canonja, que ja ha perdut l'entitat municipal. Avui, la capital del Camp  
és un lloc lleig, maltractat i malmès, un barri de Tarragona, molt poblat i de nom 
magnífic -Camp Clar-. De fet, amb aquesta toponímia, un dia o altre havia de ser  
la Capital del Camp encara que -ironia- no tingui ni una postal (veure ANNEX 2, 
Taula VII i cartografia Les Capitals del Camp). 
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Les noves ciutats
És, segurament, la cartografia més arriscada, la més experimental. S'ha conformat 
només amb els materials de la recerca, postals d’ara, al Camp. Es proposa expres-
sar, tal com ha fet la cartografia postalers i postals, les relacions i vincles entre 
els llocs on s'han trobat les postals. S'han considerat totes les postals incloses 
en l'arxiu. L'interès primer de la representació del Camp és explicar-ne les seves 
noves ciutats. Sense desentendre les antigues, aquest és un plànol fet per poder 
posar de relleu, per exemple, Miami Platja, Port Aventura, Planes del Rei o Roc de 
Sant Gaietà o, per sobre de tots, la Costa Daurada, aquesta ciutat sense límits ni 
forma, ni alcalde, ni terme municipal, ni ciutadans que sovint, però, identifica -pri-
mer pel turisme, ara ja per tothom- molts dels llocs del Camp.
La cartografia es construeix només amb dues simbologies. En vermell, es repre-
senten les postals que hi ha de cada lloc  al mateix lloc. Cada postal és una línia, 
un radi obert clavat sobre un cercle ple i més petit. Només els que en tenen tren-
ta-sis tenen l'esfera completa. Si n'hi ha més, s'intercalen i el dibuix es va espes-
sint. Els cercles tenen tots la mateixa mesura, tan sols es diferencien per la seva 
densitat. Les línies brunes, per la seva banda, representen les relacions entre els 
llocs. Són com cordes d'arpa que es tensen, comprimeixen o separen depenent de 
la intensitat de relacions entre els llocs. En aquest sentit, aquí són interessants, 
sobre manera, els plànols intermedis, els que expliquen la relació -amb postals, 
evidentment- d'un lloc amb els del seu entorn.
Sorprèn la relació, tan intensa com injustificada, de Valls amb Barcelona. Tam-
bé la de Santes Creus amb els altres monuments com Escaladei, Siurana, Lleida o 
Sant Pere de Rodes però aquesta, en canvi, més fàcilment explicable al compar-
tir gestor. Reus mira a Salou però no al contrari. Tarragona es mostra molt i és vista 
des de molts llocs. El que més interessa d'aquesta cartografia, però, és assenya-
lar, més enllà de la seva gràfica i resultats, és l'abast, forma i significat territori-
al de la Costa Daurada. El dibuix la revela com una teranyina allargada que atra-
pa per complet tot el litoral. El centre se situa entre Salou i Tarragona però abasta 
Montbrió, Vila-Seca i fins i tot Reus, és a dir, el Camp interior. El concepte i la car-
tografia expliquen una ciutat-territori diferent a les anteriors, amb menys pes de la 
història i dels paràmetres establerts fins ara. Són noms de ciutats de lleure o fins 
i tot només canvis de nom que no corresponen tant a les ciutats físiques velles i 
noves on els homes vivien la seva vida, sinó als rastres intuïtius de les noves ciu-
tats. Ni que siguin completament de ficció. (veure ANNEX 2, Taula VIII i cartografia 
Les noves ciutats).
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els noms del camp
És un conjunt de cartografies i de moltes relacions de noms. Aquí, les taules nu-
mèriques han cedit protagonisme als noms, a les toponímies, velles, noves,  
perdudes, guanyades, aplegades per conceptes, agrupades per temes i vinculades 
a llocs concrets. Volia demostrar que, malgrat tenir poques paraules, el revers de 
les postals conté sempre unes informacions escrites mínimes -però bàsiques- que 
donen informació oportuna i fidel. Són dades relatives a la imatge. Expliciten la 
ciutat o lloc, sovint, per mitjà de nom propi i nom comú. A vegades situen tempo-
ralment la tirada i el registre i acostumen a responsabilitzar-se de l'autoria, és  
a dir, donen fe de fotògraf i/o editor per garantir-ne les compra-vendes i els drets 
de reproducció. Entenc aquest un tema clau que explica, justifica i posa en valor  
el revers de la postal alhora que assenyala la postal com a document fotogràfic, 
fiable, del que les dades editades n'estableixen el rigor.
Parlen d’editors i donen notícia de qui, com i des d'on les edita. És fàcil saber 
l'abast territorial de cada casa i la seva pervivència en el temps. Sovint, al Camp, 
els editors no es perpetuen. No duren més d'una generació. Es poden valorar els 
àmbits d'influència i saber si l'editor de les postals del Camp són d'aquí, de Bar-
celona o d’Espanya i si operen com a entitats privades o des d’institucions públi-
ques. El resultat és una cartografia, editors i edicions, sorprenentment farcida de 
noms. Alguns, només editen postals del seu poble. Foto Raymon ho fa de -gairebé- 
d’arreu del Camp.
Noms guanyats, noms perduts no és ben bé una cartografia, és una relació de 
noms. De fet, aquesta és l'aportació més seriosa a la toponímia. Tots els noms del 
Camp estan ordenats per municipis i, dins d'aquests, per ordre alfabètic. Cadascun 
aplega, ordenats també alfabèticament, les veus associades que hem localitzat  
al revers de les postals. En verd clar he tintat les veus guanyades, és a dir, les que 
apareixen per primera vegada o de nou, en la cinquena i última edat del Camp. De 
negre s'han tintat les mantingudes, les que apareixen ara però ja eren presents al 
primer arxiu. En gris, per últim, en gran nombre però no majoria, trobem les topo-
nímies perdudes, aquelles oblidades en els darrers anys per les postals del Camp.
Noms propis, noms comuns, per la seva banda, és una col·lecció de cinc carto-
grafies, una per cada edat. Estan construïdes per totes les postals del Camp amb 
les dades específiques aportades per aquelles postals majoritàries en cada seg-
ment temporal. La primera edat mostra totes les que hi ha a la col·lecció, ben po-
ques. N'estableix una valoració temàtica, si més no, posicional. La segona es fixa 
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25. L’arxiu de negatius de 
Foto Raymond construït 
per Raimon Miserachs 
(1905-1992) ha estat cedit 
pels seus hereus a l’Arxiu 
Històric de la Generalitat 
de Catalunya a Tarragona. 
Fruit d’un treball d’inven-
tariat i selecció, se n’ha 
produït una exposició 
denominada Turisme de 
Postal on es vincula la fei-
na de l’editor-fotògraf amb 
l’expansió del turisme 
durant la dècada 1950-60 i 
la brutal transformació de 
la costa del Camp. Tarra-
gona, Caixa de Tarragona 
-ara Catalunya Caixa- i Di-
putació de Tarragona. Nov. 
2011. (Sense catàleg).
només en les postals que mostren edificis de culte. El tema de l'edat és la religió.  
La tercera de les edats mostra l'espai públic -plaça, carrer, parc...- i la quarta, la cos-
ta. La cinquena, en canvi, aplega totes les postals que han adoptat el nom de Cos-
ta Dorada per denominar-se concepte que, inevitablement, ha passat a dominar la 
costa del Camp -d'urbanització contínua- i, fins i tot, el territori interior del Camp.
La quarta de les cartografies, la darrera de la sèrie i del treball, s'anomena tots 
els noms del Camp. No és pròpiament un plànol sinó més aviat una acumulació 
d'informació sobreposada a la base obtinguda de cartografiar els noms de cada 
edat. Es proposa una lectura necessàriament retrospectiva que només permet evi-
tar el caos semiòtic a través de la dedicada selecció i la pacient deconstrucció. Tot 
plegat, tots els noms del Camp -o una bona majoria- donen senyal de les paraules 
que la postal usa per anomenar coses, indrets i homes. Tots, referents del Camp.
Editors i edicions
És una cartografia conceptualment senzilla que vol posar de relleu i valorar una 
de les dades fixes que la postal sempre incorpora, l’autor. Primer, figurava a l’an-
vers i ara, gairebé sempre al revers. Sovint, coincideixen autor de les fotografies i 
editor. De la taula comparativa de postals editades i de la d'editors, de seguida en 
ressalten dues dades. En primera instància, sorprèn la gran quantitat d'editors que 
han produït, en major o menor mesura, postals del Camp. Independentment del 
temps i de la quantitat de postals editades, el registre conté 151 noms. Sens dub-
te, una xifra molt considerable. L'altra dada manifestament remarcable és, per la 
seva banda, que un terç -el 31,74%- de les postals del registre del Camp del que la 
col·lecció disposa són obra de Foto Raymond, un sol editor25. Efectivament, aquest 
és un editor especialment extens el seu àmbit de feina. Inclou i desborda sobrada-
ment el de la nostra recerca de tal manera que, a hores d'ara, és difícil trobar un 
lloc del Camp -amb postals- on Foto Raymond no hagi editat.
La cartografia es construeix com una relació alfabètica de noms dels editors. 
S'assenyala sobre el lloc de les imatges els noms-marques, escalats per reiteració 
o quantitat i reproduïdes amb la seva tipografia, extreta directament del revers de 
la postal. Del material, se n'ha obtingut una llista bigarrada de símbols, logos i  
distintius d’editors i d’edicions construint, en definitiva, una eloqüent notícia de  
la història -almenys onomàstica- dels editors de postals del Camp.
El plànol resultant explica -sembla obvi- que hi ha més editors on trobem més 
postals, és a dir, en el domini de les ciutats, de la costa i, especiament, a Tarrago-
na. En aquest concepte, però, no perd força el territori interior. Ans al contrari, hi 
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col·labora de manera decidida amb una generosa munió de petits editors. No obs-
tant, sembla evident que aquesta senzilla relació de noms alfabèticament posici-
onats sobre el seu lloc d'edició, malgrat les informacions extres contingudes a la 
taula percentual d'editors i edicions, segurament es queda curta a l'hora de con-
cloure el treball. En aquest sentit, voldríem saber-ne més: les veritables tirades, la 
duració temporal d'editors i edicions o l'àmbit territorial de les imatges que pro-
dueix. És feina a l'espera que seria més fàcil de fer, segurament, si el Dipòsit Legal 
de la Biblioteca Nacional de España tingués un arxiu per editors o per edicions. 
(veure ANNEX 2, Taula IX i cartografia Editors i edicions).
Noms guanyats, noms perduts
No és una cartografia stricto-senso sino més aviat una comparació de tots els 
noms comuns i propis del Camp relacionats al revers de les postals recollides en 
els dos arxius confeccionats pel treball: Postals del Camp i Postals d'ara, al Camp 
i ordenats en llistes i taules. Alhora, també vol ser un breu record-homenatge a 
Ramon Amigó, estudiós inqüestionable de la toponímia del Camp. Tots els noms, 
només els noms, han estat ordenats per municipis. He transcrit la informació com-
pleta del títol que defineix i aporta cada postal. Importa tot el text, sigui nom pro-
pi o comú. Al final, l'objectiu de la comparació és ben senzill. Primer, recollir i aple-
gar els noms per, després, seleccionar-los per color i comparar-los per determinar 
si són guanyats, perduts o bé s'han mantingut al llarg del temps.
Al mateix temps, s'han ordenat els cinquanta-cinc municipis que construeixen  
el Camp, per ordre alfabètic. Dins de cada municipi i també amb el mateix ordre, 
s'ha organitzat la informació aportada pels noms. Els municipis tenen tots el 
mateix rang i la mateixa consideració. Únicament, a major volum d'informació, la 
relació s'incrementa i conseqüentment el municipi es fa notar, ocupa més lloc.  
No succeeix el mateix amb els noms. He incrementat la mesura segons la quanti-
tat de postals, establint, gruixos de nom de 5 mesures o categories diferents. Tot 
seguit, s'han tenyit de color. Els guanyats, els nous, en verd; els que es mantenen, 
en negre i en gris, els que algun cop han figurat en la relació de postals del Camp 
-és a dir, han estat objecte de postal algun cop- però a la relació de postals ara  
al Camp, ja no hi són. Són els noms perduts.
En resulta una relació encara sensiblement estranya que barreja noms propis  
i comuns. No és el mateix parlar de Vista Parcial o Torre d'en Dolça, ambdós de 
Vila-Seca de Solcina. Tot i que això, segurament, no ho faria mai un veritable estu-
diós de l'onomàstica, entenc que és aquest un òptim primer pas per establir amb 
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[Vilabella].     Arco medieval.     Casa de la Vila.     El barri.     Església nova.     Església vella i diposit d’aigua.     Farmàcia.     Iglesia parroquial.     Puente sobre el Gaya.     Vilabella plaça.     Vista general. 
[Vilallonga del Camp].     Ermita nostra Senyora del Rosario.     Plaza del Generalísimo, iglesia.     Portal.     Vista general. 
[Vilaplana].     Calle Mayor.     Carburants Vilaplana, distribució a domicili de gasoil.     Vista des del riuet dels Garrigots.     Vista des dels Pinets.     Vista general. 
[Vila-rodona].     Calle arrabal de las huertas.     Vista parcial. 
[Vila-seca].     Aquopolis, la Pineda platja.     Auditori Josep Carreras.     Castell.     Castell del compte Sicart.     Castillo del conde Sicart.     Costa Daurada, la Pineda.     Costa Daurada, la Pineda, Hotel Palas.     Costa 
Daurada, La Pineda, Tarragona.     Església de Sant Esteve.     Festa major Sant Antoni.     Festes al carrer, diables.     Funnies recuerdos de España.     Josep Anselm Clavé.     La Pineda.     La Pineda platja.     La Pineda, 
Costa Daurada, avinguda Pau Casals.     La Pineda, Costa Daurada, Vila-seca i Salou Promar.     La Pineda, hotel Flamingo, Donaire park, Reco de Salou.     La Pineda, pins de Mariscal, Pineda platja.     La Pineda, playa.     La Pineda, playa 
Reco.     La Pineda, playa y apartamentos Proa.     La Pineda, porta del mar, hermandades del trabajo, camping La Pineda.     La Pineda, recuerdo de la Pineda, Salou, varios detalles.     La Pineda, Retaule barroc del 1758, ermita de la Pineda.     La 
Pineda, Salou.     La Pineda, santuari.     La Pineda, santuari de la Pineda.     La Pineda, vista parcial.     Plaça de l’església.     Plaza de España i la Iglesia.      Port Aventura.     Port Aventura, China.     Port 
Aventura, Far West.     Port Aventura, gruppo radio italia, alfa tango, special Tarragona.     Port Aventura, Mediterránea.     Port Aventura, México.     Port Aventura, Polynesia.     Portal de San Antonio.     Punta 
Prima.     Radio club.     Recuerdos de la Pineda.     Salou la Pineda camping Caravaning La Pineda.     Torre d’en Dolça.     Universal Studios Port Aventura.     Universal Studios Port Aventura, China.     Universal Studios Port 
Aventura, Far West.     Varias vistas.     Varis aspectes.     Vista parcial. 
[Vinyols i els Arcs]. Iglesia. Noms guanyats, noms perduts
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la variada relació de noms, comuns i propis, que les postals incorporen, una base 
ferma per l'interès, l'estima i la valoració pel coneixement i l'estudi dels noms del 
Camp. (veure ANNEX 2, cartografia Noms guanyats i perduts).
Noms propis, noms comuns
No és una cartografia, en són cinc. Són bessones, contínues, fetes amb el mateix pro-
pòsit, codis i estructura reflectint, però, diferents edats. En efecte, amb els noms de 
les postals aplegats per temes i períodes amb els conceptes més comuns de cadas-
cun d'ells, es proposa dibuixar i obtenir un mapa del Camp, propi, divers. Un per cada 
edat. La informació la subministra la taula temàtica, indispensable, que prèviament 
ha aplegat i organitzat totes les Postals del Camp. Això ha permès, de manera molt 
senzilla, associar temes-conceptes a cada postal i, acte seguit, agrupar-les per edats. 
Potser el més innovador d'aquesta cartografia és el fet d'associar cada edat a un con-
cepte, evidentment, el més abundant. D'aquesta manera, per extensió, el concepte 
més repetit acabarà sent representatiu de tota la seva edat.
L'edat primera té poques peces , només 17. És per això que el seu valor més gran 
és la pròpia condició d'existència, de monument individual. Com que n'hi ha més  
de la Torre del Arzobispo que d'enlloc, aquest és el nom més notori del període. Les  
postals més comunes i abundants de la segona edat són religioses. Aquí dominen 
clarament dos noms, Catedral i Monasterio de Santes Creus. La tercera edat és la  
més urbana. No parla ja d'arquitectura sinó d'elements i espais públics de ciutat:  
carrers, carreteres, places, paseos, ramblas i parcs dibuixen un territori ple d'urbani-
tat. La quarta edat, per la seva banda, és domini absolut dels temes de costa: plat-
ja, cala, port i costa parlen de vistes de mar mirant, sovint, els equipaments de la ter-
ra -molt a la vora del mar- des de l’aigua: hotel, apartaments, càmping, hostal... En 
resulta dibuixada -o més ben dit, escrita- un Camp des del mar i des de la terra, en 
extrema continuïtat, concentrant la major vitalitat del territori en aquesta precisa línia. 
Costa Daurada/Dorada és un terme equívoc, un concepte que, alhora,  es pot i 
no aplicar de forma estricta. Acostuma a explicar temes de costa i aigua -com bé 
expressa el seu nom- però no se n'està d'apropiar-se de l'interior ni de les ciutats 
del Camp. Com que no té forma ni massa, ni cap materialitat, s'ha optat per fer una 
relació de noms en línia recta -en ordre obert, no vinculat a cap altre- fàcil d'aplicar i 
explicar. El més interessant d'aquesta col·lecció de cartografies és, al meu entendre, 
la seva lectura transversal, comparada per poder confirmar que cada edat té una 
cartografia molt pròpia, molt diferent a les demés. En aquest sentit, el Camp de la 
religió és un territori jeràrquic; aquell interessat per l'espai urbà és molt més obert; 
Edat 1 Edat 2 Edat 3
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la costa sembla aclaparar en una sola línia tota l'energia de la terra, del mar i,  
en definitiva, tota la del Camp;  Costa Dorada, al seu torn, és una marca, un segell 
que s'infiltra i substitueix els noms dels llocs, de les ciutats i, sovint, del propi 
Camp. (veure ANNEX 2, Taula X i cartografia Noms propis, noms comuns).
Tots els noms del camp 
És una cartografia de síntesi, el final del camí. Aplega totes les cartografies realit-
zades en l'anterior capítol, Noms propis, noms comuns. Aquí, la feina de selecció  
i representació cartogràfica s'ha convertit en aplec, acumulació i superposició.  
És com desfer la feina feta, de tria i endreça, de mirada incisiva que detecta, segre-
ga i especialitza per, ara, tornar a barrejar. Els cartògrafs, com ofici, han fet durant 
un temps molt llarg, aplicats i rigorosos, la seva feina. Amb normes precises, ico-
nes eloqüents i clares pautes de dibuix conceptuals han aconseguit que la lectu-
ra del plànol, tot i poder semblar complex, sigui àgil si se segueixen degudament 
les convencions. Dit això, Tots els noms del Camp és una cartografia heterodoxa. 
No plauria ni al fotògraf més neci perquè, de fet, contradiu l'ofici, el desestima i el 
fa caduc. Potser, ni que així s'autoanomeni, no és ni una cartografia. Potser no és 
més que un paper imprès amb noms acumulats.
En qualsevol cas, en resulta un plànol bigarrat -segur que massa-, produït per 
poder generar preguntes i, encara més, per obtenir-ne respostes convenients. Es 
fa evident que la línia de la costa està, dins i fora, mar i terra, atapeïda de noms. La 
religió, present, ha deixat empremta indeleble a Santes Creus i al Camp. La Cate-
dral de Tarragona pot ser literalment tapada per tanta informació posterior però, 
encara ara, és notable la seva presència als postalers i a la Ciutat. Reus, per la seva 
part, fou ciutat de passejos i places. Així s'ha quedat. Quin lloc del Camp té un car-
rer com a única toponímia? Per què hi ha tan pocs noms que es refereixen a Valls?
Ara, em vindria de gust desfer el camí caminat i tornar a valorar les edats i els 
seus noms associats: costa daurada, hotel, càmping, platja, costa, cala, port,  
plaça, rambla, passeig, carretera, carrer, parc, catedral, monasterio, espai, públic, 
defensa, religió monumental i rellegir, ara sí amb dedicada atenció, tots els noms 
dels llocs. Però aquestes són ja vides viscudes, presents -i molt- a la base del tre-
ball que no tenen sentit reviure. És llavors quan les imatges arriben, generoses, en 
socors dels noms i els barregen com les ànimes als cossos el dia de la resurrecció, 
de les postals, és clar. La cartografia -imagineu, si us plau- esdevé llavors el que 
és, una muntanya cremullada, indestriable de postals del Camp. (veure ANNEX 2, 
cartografia Tots els noms del Camp).
Edat 4 Edat 5
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reflexió oberta
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“(...) Ce que je préfère, dans la carte postale, c'est qu'on ne sait pas ce  
qui est devant ou ce qui est derrière, ici ou là, près ou loin, le Platon ou  
le Socrate, recto ou verso. Ni ce qui importe le plus, l'image ou le texte,  
et dans le texte, le message ou la légende, ou l'adresse. Ici, dans mon  
apocalypse de carte postale, il y a des noms propres, S. et p., au-dessus  
de l'image, et la réversibilité se déchaine, elle devient folle”.
DERRIDA, Jacques. La carte postale de Socrate à Freud et au-delà. Ed. Flammarion, Paris, 1980
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5.1. si ara fos a fer
Segurament, ara no faria aquest treball d’aquesta manera. He comprovat l’ambi-
güitat i personalitat de cada postal-imatge, les seves diferències, clares o subtils, 
de mesura, de forma però, sobretot, de contingut. Les he mirades individualment, 
una a una, per aplegar-les, triar-les, endreçar-les i fer-ne els camins de la nova  
col·lecció, les lectures comparades, la imatge i el text i les cartografies. Les he 
notades més unitàries i unitives que múltiples, presentant -malgrat la seva dòcil 
aparença- una ferotge resistència a ser classificades i a ésser vistes ensems, en 
conjunt. Per això -penso ara- potser caldrà buscar i trobar un camí més plàcid, 
menys normatiu. La postal porta a l’Alep més que a classificació pautada i al rigor. 
O almenys a una idea que defuig la regularitat, l’arxiu i l’ordre. Com Walter Benja-
min estima, s’han de fer col·leccions que portin a construir un recull intencionat i 
lúcid però sempre obert i capaç de variats ordres més que no pas un arxiu organit-
zat, pautat i rigorós, a punt de ser tancat.
Potser només és el meu cansament però, ara, em vindria molt de gust acos-
tar-me més a Barthes i, una a una, -no n’escolliria gaires, vuit o deu dotzenes com 
a màxim- fer-ne un text cada matí. Presentaria un concepte que la imatge o els 
escrits de la postal, de manera clara o vetllada, incorporin. M’hi fixaria per tal de 
remarcar-ne els trets, evidents o subtils i les referències i absències. M’entretin-
dria, doncs, tant com pogués en la plaent lectura. Tots junts, imatges i textos, vol-
gudament sense massa ordre aparent, construirien aquesta lectura creuada, no 
comparada ni estructurada, tampoc ordenada ni classificada, que anés endarre-
re i endavant. Seria una barreja complexa de temes, d’interessos, de cronologi-
es i d’escales. M’agradaria fer un treball que presentés la ciutat, no com la totali-
tat exhaustiva, sinó com el conjunt de múltiples casos que es plantegen sense cap 
ordre aparent, amb valor i interès unitari però que, només junts i mesclats, perme-
tin entendre la ciutat complexa en el seu ordre gegant. Seria un treball sense plà-
nols, ni guia, ni programa, ni índex. Cap referència, només les imatges i els textos, 
els que incorporessin les postals i els meus. Una mena de retorn a una situació  
primigènia, com més m’agrada trobar i descobrir les postals, sense ordre clar, bar-
rejant aleatòriament llocs, temps, formes i temes. És en aquest estat que la des-
coberta i l’atzar estimulen la tria i, de forma perenne, el coneixement i l’interès.  
La ciutat així presentada, per força, ha de ser com la de Kavafis malgrat que, de fet, 
per tots i cadascun de nosaltres sigui la mateixa, és la nostra. Universal i personal. 
Personal i universal.
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5.2. reflexió oBerta
Aquest és un treball de recerca obert que no espera conclusions definitives ni 
excloents. En aquest sentit, vull reiterar l’aposta i proposta de canviar el terme 
conclusió per reflexió i afegir l’adjectiu oberta que la qualifiqui. D’aquesta mane-
ra, s’explicita la voluntat de construcció, amb el material aportat, d’una base o 
suport, un punt de partida, per a altres reflexions i recerques. Penso que, només 
sota aquesta òptica, el treball pot tenir sentit i interessar tant o més quan plante-
ja hipòtesis i suscita preguntes que si obté respostes. No vol concloure ni tancar 
sinó obrir, estimular i suggerir. 
Malgrat tot, la reiterada insistència en la consideració de la pregunta inicial  
-el títol de la tesi- Només imatges, ni que no estigui formulada específicament 
com a qüestió, d’alguna manera obliga, fa inevitable, una reflexiva conclusió. En el 
camí del treball m’he proposat demostrar que els tres mots -vehicle, coneixement 
i urbà- que designen la tesi des del seu subtítol, és una tríada de conceptes espe-
cífics, inherents, intrínsecs o, si més no, adherits intensament i indissociables, des 
dels seus inicis fins ara, a la targeta postal.
Urbà
Urbà és un adjectiu genèric, que pot esdevenir nom, d’espectre molt ampli, cali-
doscòpic, amb codis temporals que estableixen i permeten lectures polisèmiques. 
La postal, amb multitud d’experiències, l’ha fet explícit i l’ha desgranat oportu-
nament amb reiterada insistència i prou abast. Aplegades, triades i organitza-
des, amb les postals he pogut construir camins -cinc- per arribar a la ciutat, acos-
tar-s’hi, reconèixer-la i conèixer-la, creuar-la observant-hi la vida i l’activitat dels 
homes i els efectes més materials de la seva forma i la seva construcció per assis-
tir, amb data fixa, amb bitllet d’anada i de tornada, a Barcelona.
Són urbans els cinc camins per arribar-hi. Potser venen del desert però jus-
tament signifiquen la voluntat urbana. Caminaran tot l’Orient fins al cor de Tokio 
o Yokohama i hi arribaran assolint la desitjada urbanitat. Des del mar, el viatger 
i la postal, busquen els ports com a referència. En un viatge circular, d’Istanbul a 
Gibraltar -anar i tornar- la postal certifica que cap mar té tants ports ni tantes pos-
tals com el Blanc que, per això, és un mar completament urbà. Des del cel, viatger 
o fotògraf no deixen mai de mirar la ciutat. Aquí totes les postals són urbanes -de 
ciutats franceses- en un sentit molt estricte i alhora molt obert i general. Ambdós 
escullen aterrar a Donosti, una de les més boniques encara que, malgrat ser tan 
francesa, no sigui França. La nit sembla patrimoni de les ciutats d’Amèrica, aque-
lles que dibuixen amb neons les vies més cèntriques i sota gratacels -muntanyes 
de llum- per lluir amb tota la seva esplendidesa tot esperant amb delit l’arriba-
– 363 –
da de la millor part del dia, la nit. De manera realista, simbòlica o interpretada, és 
habitual la representació de la ciutat figurada. Pintures, gravats, maquetes i foto-
grafies són recollides per postals pulcríssimes de manera, això sí, molt més limita-
da que les vistes urbanes habituals.
És completament urbana la visió de la ciutat travessada recorrent les seves  
vísceres lluminoses, les grans places, els carrers més drets, els ponts oportuns per 
acabar revelant i descobrint espais d’urbanitats transitòries i provisionals. A l’ob-
servar-hi, fent camí, com es desenvolupa el comerç just, el lleure massiu, com hi 
treballen les dones, en podrem contemplar els rostres dels homes, els que hom 
retrata, dibuixa o pinta i els reals. Uns i altres, contraposats, fent un fris de la vida 
i de les seves edats. Mentrestant, recollirem totes les postals-llívies com si fós-
sim Els carabiners de Godard i hi descobrirem, representada, l’arquitectura moder-
na i els seus projectes, valorant-ne la seva construcció, la matèria i, sobretot, la 
percepció formal dels resultats. Ens fixarem en la pell, en el tacte i en la llum dels 
interiors. Buscarem i admirarem els monuments, farem visibles els invisibles i ens 
aplegarem, de nit, a les cases de l’home, soles o col·lectives. En altres paraules, 
construirem la urbanitat.
És urbana la història gràfica de les primeres postals que estableixen la Idea de 
España i les que expliquen com són les illes avarades, cristal·litzades i esdevingu-
des, alhora, utopia urbana i ciutat. També ho són les que relacionen quins i com 
són els símbols urbans reconeixibles i aquelles que ens diuen com són d’inversem-
blants les fronteres -sobretot, si són urbanes- perquè tallen els fluids naturals de 
la ciutat i fan esdevenir sema, la seva carn. Per això són tan difícils de superar com 
innecessàries i, un cop superades, el primer benefici és una alegria general. Les 
col·leccions d’altres miren les postals per darrera. Mostren com, a part de ser totes 
urbanes, estan enviades, adreçades, de ciutat a ciutat. Arribar a Barcelona, ni que 
sigui el 1952 -amb només un any de vida-, és senyal de fi de viatge, de feina assoli-
da, de perenne i completa urbanitat. Ara, des del seu interior i amb la mirada fixa-
da a París i a Milà, puc comprovar com ha estat silentment modernitzada. El 1986, 
torno a casa, amb la feina acabada, amb el meu equipatge replè d’humils i insig-
nificants però eloqüents postals que contenen, al meu entendre, les senyals i les 
claus de la urbanitat de la ciutat. Des del principi de la col·lecció i, és clar, durant 
el treball de la tesi, urbà i postal han estat i són termes-conceptes gairebé inter-
canviables. És una col·lecció de temes específicament urbans -en sentit ampli, evi-
dentment- de la que, de manera natural, n’esdevé una tesi que es proposa -no 
podria fer altra cosa- posar de relleu, explicar, significar i fer explícit que la postal 
era i és urbana extensa i, intensament.
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Coneixement
Ni cartofília ni deltiologia, són temes recollits pels diccionaris. Els que uso habi-
tualment no reconeixen ni un terme ni l’altre. Cartofília, segons el Dictionnaire de 
la Cartophilie Francophone1 significa “l’interès reiterat per la postal, per les cartes-
postals, anomenades, sovint només cartes”. El seu origen francès és innegable. 
El concepte porta, de manera inequívoca, a la col·lecció i a l’arxiu, a la reconstruc-
ció d’una ordinalitat numerada i pautada. En aquest marc, s’ha mogut majoritària-
ment l’estudi de la postal fins ara. No reconeix més que el propi ordre i aboca a un 
camí d’arxiu tancat, segurament necessari, potser essencial, però només previ al 
coneixement anunciat. Entès així, és gairebé només memòria, exercici de visualit-
zar i endreçar. Per això, valora sobre manera l’ordre i el mètode i en fa una qüestió 
gairebé militar.
Més aviat amb un plantejament contrari, tots els capítols de la tesi plantegen 
observar com el coneixement urbà pot ser també aportat per la postal imatge. 
Segurament, en aquest sentit, són les Lectures Comparades les que poden supo-
sar un major grau d’intens coneixement. Cada lectura té una imatge amb una des-
cripció específica -amb destinatari-, com un escrit de postal. Identifica un concep-
te, l’assenyala com a principal i n’hi afegeix una sèrie -no massa, una dotzena- de 
postals-imatge, que l’emmarquen i el fan posar en valor. La idea de diferència ve 
accentuada per la comparació o contraposició. No són conseqüència ni causa. Són 
conceptes de gènesi diversa, amb imatges pròpies, diferents, que potser poden 
semblar coincidir en lloc o en temps però que, sobretot i precisament en la com-
paració-confrontació, es qüestionen una a l’altra. La classificació és implícita i es 
materialitza a tots els nivells, en les sèries, en els temes i en els conceptes prin-
cipals. De ben segur, el que més ha permès a aquest capítol contribuir en produ-
ir coneixement és la voluntat de relació de conceptes enfilats uns als altres cons-
truint un arbre -potser tres- amb estructures i branques semblants però diferents 
pel seu contingut, més que per la seva forma. En qualsevol cas, aquesta és ja una 
similitud que la postal garanteix. Així, des de la seva semblança voluntària, es fa 
fàcil la comparació, la contraposició o la relació.
La deltiologia és la traducció del terme anglès deltiology i incorpora l’arrel gre-
ga deltion, diminutiu de deltos -taula escrita- i logy -ciència-. És un concepte expli-
citat per Brown i Stevens a Postcards on the library2 que planteja, amb les postals, 
descriure, identificar, diferenciar, classificar i relacionar. Tot, de manera múlti-
ple. D’aquesta manera i com fa tota ciència, la postal podrà produir coneixement 
-en aquest cas coneixement urbà- i observar-ne els resultats per fer esdevenir la 
cartofília -sense negar-la- en deltiologia. En altres paraules, la postal vol fer créi-
1. ARMAND, Paul-Noël. 
Dictionaire de la Cartop-
hilie francophone. Ed.  
P. Armand. Herblay, 1990
2. BROWN, Donald. The 
Institute of American 
Deltiology: An Emerging 
Resource.  In Postcards 
in the Library, edited by 
N. D. Stevens. Haworth, 
NY 1995
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xer el seu interès, valor i rigor. Així doncs,  acceptant que la postal aporta conei-
xement, coneixença que possibilita l’estudi i, al final del camí, la ciència, caldrà 
saber si aquest és un coneixement propi prou diferent a d’altres aparentment  
semblants que, fins ara, han contribuït a construir les ciències urbanes que tenen 
com a tema i cos d’estudi la ciutat. 
La fotografia urbana ha usat la ciutat com a medi i com a tema. L’ha documen-
tat abastament presentant, descobrint i revelant llocs, temes especialment inno-
vadors, inesperats o reiterats. Ha estat revelació, crònica, invenció i atestat. Inter-
pretació i fidel testimoni de la realitat, la fotografia -també la urbana-, però, des 
dels seus inicis ha lluitat una batalla llarga i encomiable per esdevenir, no només 
realista crònica, sinó art. Ha competit amb la pintura, assenyalant  des del princi-
pi la seva condició de valor i tècnica per assolir ser consolidada no només com diu 
Bordieu, com un “art medi”, sinó com a veritable art.
La postal que incorpora la fotografia, el dibuix i el gravat, per la seva condició 
de múltiple, potser mai podrà assolir aquest mèrit. Però està clar que aquesta no 
era la meva proposada per la postal i, encara menys, per la postal urbana. Aques-
ta, des de la seva capacitat de crònica d’actualitat i gràcies a la seva vida dilata-
da, permet representar, amb un elevat grau de fidelitat assolida, un enorme i inimi-
table fris urbà. La postal, una a una, mostra un moment. Totes juntes, són història 
i crònica. Una, implica relació, coneixement selectiu i puntal. Aplegades, poden 
construir una mirada contínua i evolutiva que permet la comparació, l’estadística, 
la cartografia i, alhora, el coneixement de la imatge i de la forma urbana. En defini-
tiva, el coneixement de la ciutat.
Vehicle
La condició de la postal com a vehicle s’ha reflexionat des de les seves caracte-
rístiques més físiques -el pes, la forma i la mesura- que li proporcionen la capaci-
tat material per viatjar i resistir el viatge sustentada per medis favorables. Primer, 
pel sistema de correus que la inventa, promociona, i la fa moure per la seva xarxa 
pública, solvent, segura, àmplia i internacionalment coordinada. Després, pel fer-
rocarril, transport eficient de modernes i completes xarxes ja en el moment que la 
postal comença la seva vida fructífera. També amb el vaixell, medi que assegura 
l’arribada del correu a qualsevol indret, limitat, encara, únicament per la distància. 
No importa el lloc però sí el temps. L’avió-postal va superar aquest escull i va esta-
blir una relació, ara sí, eficient però també ràpida. A partir de llavors, podies enviar 
i rebre, en poques hores i de manera garantida, una postal o una carta, encara que 
fos entre dos continents.
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El capítol de la tesi que més treballa la hipòtesi de la postal vehicle és la 
d’imatge i text, anomenat també 111 mercadals i Imatges absents. Des del títol, 
en aquesta definició essencial de la postal equilibradament partida, amb infor-
mació a les dues cares -anvers i revers- i sempre amb imatge i amb text, el capí-
tol explora la informació que una i l’altra cara aporten.. El treball es pregunta sota 
quins conceptes les pot aplegar i pretén fer explícites les condicions d’urbanitat 
intensa de dues situacions ben distintes. La imatge es proposa fer, del Mercadal, 
síntesi d’història urbana. A través del text, per contra, fer visible una ciutat invisi-
ble -el Camp- a través de la postal, ara perfectament revelada. D’ambdues proposo 
construir coneixement, cercant-ne relacions però, sobretot, construint-ne cartogra-
fies que portin la postal a consolidar la condició de medi, és a dir, vehicle apropi-
at per fomentar el coneixement urbà.
A imatges absents he fet parlar la postal només a través dels seus escrits -els 
seus textos-, els que porta de sortida i els que incorpora al fer-la circular. Aporten 
precisa informació sobre la procedència i el destí, la llengua, el gènere i les rela-
cions intraurbanes. Tot seguit, també permet fer una història gràfica, visual, numè-
rica i percentual que he anomenat les edats del Camp. Al mateix temps, amb  
Postalers i postals, he fet “recerca de camp” per establir l’estat de la qüestió, ara. 
A partir d’aquí, les comparacions són possibles i plausibles. A Noms del Camp 
he assolit parlar de postals guanyades i perdudes, i construir un fris amb tots els 
noms que incorporen les postals, és a dir, els noms que construeixen el vocabula-
ri propi i identitari del Camp. La postal vehicle permet construir cartografies amb 
absència d’imatges, parlant només d’escrit. Plànols de recorreguts, relacions i  
percentatges que, mica a mica, amb noms, números, punts, línies, camins, fletxes  
i proporcions van teixint, il·luminen o fan aparèixer El Camp, la ciutat revelada.
111 mercadals és una crònica urbana, una mirada intensa a les imatges de la 
plaça-mercat. Està feta sense evitar el moviment, allunyant-se i acostant-se, aple-
gant, ordenant, fragmentant i recomponent les imatges-postals. He construït tam-
bé cartografies que titulo Trípodes si parlen de posicions i obertures o de flaixos 
i Manipulacions si revelen horitzons, ombres, memòria i superposicions. En qual-
sevol cas, totes es proposen explicar contingut, evolució, ús, forma i valor de la 
plaça només a través de les dades que aporta la imatge-postal. Previ, el Fris cro-
nològic ha aplegat i desgranat la història contínua i reiterada. Però a Revelats i 
ampliacions, Blow-Ups, les imatges fragmentades i retallades, reconstrueixen un 
relat que parla del Mercadal, de la seva scena, del seu palco i les figures, d’aques-
ta plaça i de qualsevol altra plaça. Aquí és -això sí- la imatge i només la imatge 
l’explícit vehicle del proposat i necessari coneixement urbà.
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D’altra part, la condició gairebé obligatòria de les postals de ser biunívoques 
-només es rep si s’envia- els confereix una condició de relació vehicular, interper-
sonal, indiscutible, incrementada pel fet de ser, alhora, objecte únic i múltiple.  
En els primers temps de la postal és notòria la voluntat de servir-se’n com a medi  
i vehicle de coneixement de móns inaccessibles establint, així, un llenguatge  
nou de relacions personals en xarxa. Seria un concepte paral·lel, en bona mesura 
al cinema, també vehicle de coneixement a través de la imatge, també reiterada 
que, en aquest cas, simula el moviment encadenant fotograma a fotograma. Tam-
bé s’hi podria fàcilment assimilar un segon vehicle, l’esperanto, la llengua frater-
nal, universal i nova que coincideix, en esperit i sobretot en temps, amb el naixe-
ment i difusió del cinema i la postal. El cinema ha esdevingut l’art essencial del 
segle passat i l’esperanto, la llengua fracassada. La postal que participa d’amb-
dues intencions i fortunes, al ser biunívoca, femenina, interpersonal i fraternal, es 
mostra assolida i reeixida en la voluntat d’establiment d’un intercanvi intersub-
jectiu. Edmund Husserl va teoritzar a Husserliana3 sobre aquest concepte -que ell 
anomenà intersubjectivitat- i Natalie Depraz4, posteriorment, prengué el relleu 
reflexionant-hi abastament com a teoria de nou llenguatge i afegint-hi l’alteralitat 
com a concepte que el reforça i consolida. En quest sentit, em permeto apuntar 
que, potser, la postal que forçosament és i conté realitat objectiva -text i imatge- 
també és, per força i clarament, percebuda de manera distinta per cada subjec-
te. Donada la seva condició de múltiple i de vehicle -tot alhora- és inevitable que 
ens porti a compartir, d’una manera intersubjectiva, les percepcions creuades, 
apropant-nos, sustentada per la via del consens –democràtic, no demagògic- a 
la veritat, sempre provisional. S’entén, doncs, la postal com a vehicle d’aques-
ta provisional veritat teixida per múltiples relacions interpersonals i, evidentment, 
intersubjectives.
Per tot això, entenc que la postal, ara i malgrat la seva aparent uniformitat i 
voluntat de seriació, és, de fet, barreja indestriable que obliga a establir crite-
ris de selecció i d’intenció per obtenir-ne resultats pausibles esdevenint, així, pre-
ludi, antecedent directe, indiscutible i inevitable de tots els sistemes d’informa-
ció digitals, visuals i actuals que permeten obtenir quantitats ingents d’informació. 
Aquests, però, també obliguen a un conseqüent i rigorós criteri de selecció per 
poder optar a la informació estrictament desitjada, és a dir, comporten la necessi-
tat de la discriminació forçada. Per totes les seves propietats; per la capacitat de 
generar informació de molts llocs alhora i poder-ne multiplicar la difusió i els efec-
tes sense límits -només constreta a l’interès del comprador-; per la capacitat de 
moure la informació gràcies al sistema eficaç del correu i a les seves condicions 
genètiques de mesura, pes, forma i cost, que la postal, de naixement, porta asso-
ciades; per la seva condició democràtica que li permet fer arribar a tothom -sobre-
tot, la nova classe urbana i sigui quin sigui el sector d’edat i gènere- la informa-
ció i la imaginació; per anar associada a missatges breus, sovint establerts, “Hem 
arribat bé”, “Felicitats”, “Salutacions”, “Records” associant imatge i text en dosis 
molt estrictes; sobretot, per produir una imatge calidoscòpica, barrejada, frag-
mentada, complexa, de qualsevol tema o lloc, la postal ha qüestionat, des de la 
seva multiplicitat, la veritat absoluta.
Per totes aquestes propietats, m’agradaria poder confirmar que, com la sociolo-
gia, la cartografia, l’estadística, la fotografia, el cinema, la literatura i d’altres tèc-
niques i ciències reconegudes fins ara com medis imprescindibles per estudiar i 
conèixer la ciutat, la targeta postal és un vehicle de coneixement urbà perfecta-
ment homologable i comparable. De fet, com que ni cartofília ni deltiologia han fet 
massa fortuna com a conceptes o, fins i tot, com a paraules -potser encara menys 
el l’anglès que el francès- i, com que per mi no es pot entendre una sense l’altra, 
voldria proposar un nou terme que n’adjunti les virtuts. Potser cartologia? Pot-
ser cartofilogia? En qualsevol cas, això no vol ser sinó senyal del meu interès per 
demanar que aquest treball em permeti passar de cartòfil - és a dir, obsessiu col-
leccionista- a aprenent de deltiòleg, és a dir, a incipient investigador. Mentrestant, 
tant de bo hagi assolit el do de l’ubiqüitat. 
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“(…) Cumplí con sus ridículos requisitos; al fin se fue. Cerró cautelosamente  
la trampa; la oscuridad, pese  a una hendija que después distinguí, pudo pare-
cerme total. Súbitamente comprendí mi peligro: me había dejado soterrar por 
un loco, luego de tomar un veneno. Las bravatas de Carlos trasparentaban el 
íntimo terror de que yo no viera el prodigio; Carlos, para defender su delirio, 
para no saber que estaba loco, tenía que matarme. Sentí un confuso malestar, 
que traté de atribuir a la rigidez, y no a la operación de un narcótico. Cerré los 
ojos, los abrí. Entonces vi el Aleph.”
BORGES, Jorge Luís. El Aleph. 1a. edición 1949. Emecé Editores.  
Madrid, 1972-74, Buenos Aires, 2006-2009

